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इस स'ताह दो ठेठ उदूं और हिन्दी के (रेड्ओ्ओ)) नाटक अर फीचर 
सुने, नाटक थ। 'चन्द्रिका' लेखक हैं. +मकृष्ण, दोनों ही सुन्दर: 
घन पड़े | संगीत से भी और कथा क्रम स भी, चन्द्रिका भारत के 
गौरबशाली अदीत की कहानी ह्दै । लेखक आर पात्रों मे खबर 
प्रम्तुत को थी, पर, इस रूम्बनस्ध में एक महोदय की बात करे 
बिना ने रह सकूंगा । उन्होंने चन्द्रिक। सुन कर कहा कि, 
' “भई यह सब अगर कुछ आम फहम जुबान में हा ता ज्यादा 
मजा आए |” अब लीजिए भारत के उस कोन की आपा जब 
शायद उदूः शोर फारसी का जंन्गे भी-न हुआथा, बहो हू नो 
चाहिए जिसे लोग हिंदोस्तानी कहंते हैँ.। यहू “आम फहम" मो 
एक ही शब्द है, जिसे जी चाहे कह दीजिए कि साहब यह तो 
“आम फहम” नहीं है । अब यह बात केसे तथ होगी कि जगता 
वा अधिफ भाग किसे समकता है ओर शिसे नहीं, काई बाट 
>ेने जा ता प्रइन है नहीं। यदि कहीं मुगल काह के किसी नाटक 
में ऐसे साधारण शब्द जेसे समय! 'रूचेरा' पथादिये' बा प्रयोग 
हो ज्ञाए तो लेग तथे के बैंगन बन जाते हैं। साहब यह भी »्ट 
बात है. ९ सारे का सारा साहोल्न-अर्थात बावाबरण ही गरातलत थ्रा । 
ग़ज़ब कर दिया कहाँ मुगल फाल में से शब्द श्र जेग वि.ए जाते 
धृ।'' '''उस समय भी हिन्दी थी | ज्ञोग बोलते ५२ लिखते 
प्र, ऐसा नहीं था कि सारा का सारा देश ठठ फारसी ही बोलता 


डी है 
हो । 
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सर्वाधिकार लेखक के आधीन 


के 
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सम्राठ प्रेस. 


पहाड़ी धीरण दिल्‍ली 


“जिसने सुर्के जन्प दिया, भाव दिए, भाषा दी 
निञ्ञ ममता से रबंदेश प्रेम का ज्ञान दिया, भारत की 
उसी एक सती नारी को" 


प्रेमकृष्ण 


अपनी वात 


हिंदी साहित्य में ऐतिहासिक उपन्यासों की बहुत कमी है | वंसे 
तो अनेक लेखकों ने अनेकों काल,की घटनाओं को छेकर उपन्याश् लिखें 
हैं। लेकिन 'चन्द्रिका में भारत के स्वर्ण काल की अंतिम लक मिलती 
है । उस समय महाने तथागत के धर्म का अवसान था । धर्म की चादर 
ग्रोढ़कर व उप्तकी ओट में संसार के सब चक्र चलाए जाते थे । 

श्री प्रेमकृष्ण जी ने बड़ी खूबी के साथ अपने प्रधम प्रयास में ही 
हिंदी साहित्य को 'चब्द्रिका' भेंट कर ऐतिहासिक उपन्यासों की लड़ी में 
एक मोती और पिरो दिया है । 

'चन्द्रिका' के कई भाग नाटक के रूप में आल इंडिया रेडियौ बिल्ली 
से खेले गए हैं । जिनकी जनता ने बहुत पसंद किया है । आशा 
है कि “चन्द्रिका' उपन्यास के रूप में पाठकों को और भी अधिक रुखेगी । 


प्रकाशक 


शा 


_ 


पक्तव्य 


निद्रका “भारत के अतीत के गौरव की कहानी हैं । उपस्याक्ष 
की प्रमुख धटना महाराज यशोवर्मंत की सगध विजय है । 

यह महाधर्मों का अवसान काल था । 
श्री हज़ारी प्रसाद हिवेदी अपने अशोक के फूल! नामक लेख में 
लिखते हैं, “भगवान ब॒द्ध ने मार-चिजय के बांद वैरागियों की पलटन 
लड़ी की थी। असल में 'मार' मदन का ही नामान्तर है। कसा मधूर 
और मौहक साहित्य उन्होंने दिया ! पर न जाने कब थक्षों के बज- 
वाणि नामक देवता इस वेराग्य- ग्रवण' धर्म में घसे और बोधिसत्यों के 
शिरोमणि बन गए। फिर वजुयान का अपूर्व धर्ममार्ग प्रचलित हुआ । 
तिरत्नों में मदन-देवता ने आसन पाया । वहू एक अजीब आँधी थी । 
इसमें बौद्ध बह गए. शैब बह गए, शाकक्‍्त बह गए। उन दिनों “री 


सन्‍्बरी साधनतत्पराणां योगाईुव भोगदच करस्थ एवं, की महिमा भप्रंति- 
एिउत' हुई । काव्य और शिल्प के मोहक अश्योक ने अभिचार में सहायता 


दी । में अचरज से इस योग और भोग की मिलन-लीला को देख रहा 
हैं। कौन बताएगा कि कितने विध्वंस के बाद इस अपूर्व-धर्म की सृष्टि 
र्ईथी ?! 

न्द्रिका और इतिहास में केवल इतना ही अंत्तर है जितना कि 
इतिहाप्कार और कथाकार में होता है। मेंने इतिहास प्रसिद्ध पात्रों 
को केवल उपन्यास की इतिहासिक पृष्ट-भूसि बनाने को ही चुना है । 
ग्रंयथा मेरा उद्देश्य केवल देश -काल की परिस्थितियों और जनसाधारण, 
नर्तकी , भिक्षू, राजपाल, शाक्‍त, शव और बौद्धों को लेकर उनका झअंत्त 
हूं दिखाना ही हैं । कथा का कथोपकथन, घटनाक्रम, निष्कर्ष आदि 
सब मेरे अपने हैं। श्रूगार रस प्रधान है । परंतु मेंने उसका स्तर 
कहीं भी नीचा नहीं होते दिया है । जिसके कारण उपन्यास विद्यार्थी- 


वर्ग और लवधुबक और नवयूवत्तियों के हाथों में निश्संकोच दिया जा 
सके । ज्ञान और सौंदर्य वही है जो कल्याणकारी हो ऐसी मेरी धारणा 
है । ह 
मा भारती के इस अनन्त भपूर्व भण्डार के समक्ष जब में अपनी 
यह तुच्छ सी रचना लेकर खड़ा हुआ हूँ, तो कितना हीन और दीन दीख 
रहा हूँ, यह केवल आज ही समझ पाया हूं । जहाँ मुझे घीरण और 
दीमता की आवश्यकता थी बहाँ मैंने उततावली और जल्दबाजी से काम 
लिया है। अतः गुरूजनों के आगे क्षमा त्रार्थी हूँ। आलोचकों के लिए 
कृतन्न हूँ तथा सहानुभूतिशील पाठकों का अत्याधिक आभारी । 

उपन्यास के प्रकाश में जो प्रेरणा. और सहयोग सूभे श्री प्रेम-' 
गोपाल मेहरा तथा श्री प्राणनाथ बावा और अन्य भिन्रों से प्राप्त हुआ 
है उसके प्रति धन्यवाद देकर मैं मित्रता का महत्व घटाना नहीं चाहता । 
अंत में मझो सहृदय पाठकों से यही कहना है कि जिस अनुभूति और 
सौंदर्य-सूजन का साहित्य में मैंने कार्य आरम्म किया है उसका केवल 
अभी छतांश से भी बहुत कम पूरा कर पाया हूँ। यदि वास्तव में मुझ 
पाठकों की प्रेरणा का क्रम्बल मिल सका तो उनकी आशा के अनूरूप ही" 
मेरा प्रयास बना रहेगा । 


पूर्णिमा, रंगपर्व प्रेमकृष्णु | 
२६, मार्च, १९५६ | 


औ के: 
फनूदाराज हर्षवर्धन की मृत्य के बाद भारत में फिर एक बार अरा-- 
जकता फैल गईं। हर्ष के साम्राज्य का कोई चिन्ह बाकी न रहा 
हम के जीवनकाल में ही दुर्लभवर्धन ने कावमीर में कारकोट बंश की 
स्थापना कली । मेत्रिक राजाओं ने गुजरात में अपना स्वाधीन राज्य 
स्थापित कर लिया । मगध पिछले गृप्त राजाओं की शक्ति का केन्द्र 
बन गया और इस वंश के आदित्यसेन नामक राजा ने अपने को बड़ा 
शक्तिशा वो बना लिया । उसने ६७५ ई० के लगभग बंगाल को जीत 
लिया । ह ह 
इस धर्म-परायण देश में सभी ओर पाप, पाखण्ड, ढोंग, व्यभिचार 
और अनाचार का राज्य फैल गया। देश रूढ़ि और प्रथाओं में 
बंध चुका था । बौद्ध. शेव और वैदिक धर्म अवनत्ि के रपस्तातल को: 
पहुँच चुके थे । महा धर्मो' के उस अवसान में सत्य कहीं लोप हो गधा ।. 
शिवपुरी काशी के निकट ग्रंगा तद पर सारनाथ के एक भौद्ध 
विहार से अनेकों समधुर युवती:कण्ठों से उठा हुआ मन्त्र पाठ और "बुद्ध: 
शरणं गच्छामि [ धर्म शरण गच्छामि [ संघं॑ शरणं गच्छामि नमो 
भहुताय ! नमो बुद्धाय ! जय तथागत.! जय भगवान बुद्ध [का 
जयघोष नित्य सुनाई देता था। विहार में अनेकों नव मूर्तियां स्थ.पित' 
हुईं थीं और भित्ति चित्र अंकित किए गए थे जिनमें महात्मा बुद्ध के 
पूर्व जन्मों की क्रथाएं चित्रित की गई थीं । 
विहार के पच्छिमी, ओर एक सुन्दर उद्याव बता हुआ था जहाँ 


| (३६ 


आम्र के पेड़ों के ऋूरमुट के समीप ही संगमरमर का जल कुण्ड बना 
हुआ था और काषाय वस्त्र पहने हुए बुँघराले केशों वाला एक साधू 
'पाषाण शिलाओं पर अपनी छैनी और हथौोड़े से सुन्दर-सुन्दर सजीव 
मावव, पशु और पुष्पों की आकृृतियाँ बना रहा था। उद्यान और विह्वर 
के चारों ओर पत्थर का ऊँचा परकोट घिरा हुआ था । 
बूढ़ी, प्रौढ़ा, युवती, किशोरी सभी वयस की अवेकों भिक्षुणियाँ 
इधर-उधर घृमती हुई एक बड़े आयोजन के प्रबन्ध में लग रही थीं । 
आम्र के फूरमुट के तिकट अचानक दो युवती कण्ठों से एक उन्मुकत 
उल्लास से भरी हुई हास्य ध्वनि सुनाई दी। दो किशोर युवत्तियाँ 
आपस में बातें कर रही थीं | एक सखी ने दूसरी से कहा, “अरी चर्द्धिका 
तनिक सुन तो । 
क्या है सखी ?” 
दोनों भिक्षृणियाँ 
एक वृक्ष की ओऔट 





में छप कर बंठ 
गई । 
* / वक आ॥। “विहार में यह 
(ः /कक ( ॥ जो नया दिल्‍्पी 
>260/07/297 कर 


भगवान की नई प्रतिमा गढ़ने आया है, बडा अनोखा है ।” प्रस्तरों की 
प्रतिमाओं के निर्माण में लगे हुए उस शिल्पी की ओर इशारा करते हुए 
बीमे स्वर में भिक्षुणी बोली, "इसने भगवान की. ऐसी अनुपम प्रतिमा 
गढ़ी है कि जिसको देखने के लिए सामंत आदित्य स्वयं कल मठ मैं 
पधार रहे हैं । उनके ही सु-करों से इस प्रतिमा की स्थापना कल मठ में 
होगी । तभी तो यह उत्सव का आयोजन हो रहा है ।” 


सुनकर चन्द्रिका गम्भीर हो गई और एक गहरा उच्छुवास भरते 


| ५ 0 । 


हुए कुछ अनमने से स्वर में बीली, “न जाने कैसे इस शिल्पी ने भिक्षु- 
णियों के विहार में घुसने की आज्ञा पाली है ?” अपने मुख पर छाए 
हुए भाव को छुपाने के लिए उसने अपना चद्ध-मुख आकाश की ओर 
उठा लिया। नील गगन के दूर क्षितिज पर कहीं-कहीं काली' घटाएं उठने 
लगी थीं। कमल की माला के समान एक रवेत रंग के पक्षियों की पंक्ति 
उडती चली जा रही थी। "इस मठ में नर-मानव क्‍या नर-पक्षी भी 
पंख नहीं मार सकता | यदि मातेश्वरी ने उसे कभी देख पाया तो 
उसका यह अनुचित व्यवहार मृत्यु का कारण बन जाएगा ।” प्रुनः एक 
निःश्वास छोडते हुए उसने कहा । उसके नव विकसित यौवन से उभरा 
बक्षस्थल उद्देलित हो उठा था । 

“नहीं चन्द्रिका सो बात नहीं है ।” एक हर्ष से भरे हुए स्वर में 
अभ्बिका बोली, “इसे तो स्वयं महा प्राण वाग्पाणिति में आम्र के उद्यान 
की शीतल छाया में बेठ कर मूर्ति गढ़ने को कहा है । 

सुना है वैसा कुशल मूर्तिकार मगध में नहीं है इसलिए बह कान्य- 
कुब्ज से बुलाया गया है।* ४ 

“क्या कान्यकुब्ज से... ...? ” चह्दिका के तयनों में एक चमक सी 
आ गई। किसी स्वप्त में लीन सी वह अपने को सीमित न रख सकी 
और एकाएक अबाघ गति से बोल उठी, “भेरी प्यारी सखी अम्बिका 
आज मैं तुझसे अपने मन की बात कह रही हूँ | तू मुझ पर दया करना 
और साथ ही आज रात को भगवान से मेरे पापों की क्षमा याचना भी 
करना ।” अम्बिका के उधड़े हुए दक्षिण स्कत्ध के कोमल गात पर अपना 
कपोल टेक कर न जाने कौनसी व्यथा अथवा उल्लास के आँसू वह 
रो पड़ी । अपनी सुकूमारी सखी को बाँहों में लपेदले हुए अस्बिका 
आुभला उठी, “याचना अचेना सब कुछ करूँगी पर तू बोल तो सही ?” 

ठेस लगते ही जिस भाँति मिदृठी का कच्चा घड़ा फूट जाता है, 
बह भी फ़ूंट: पड़ी, !पहले पहल जिस दिन घुँघराले केशों से ढका हुआ 
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हि अल पे है अक 
हक 0 के 


सौन्दर्य,सुमत्त सा खिला उसका सीम्य मुख मेंने देखा ता ह॒ठात्‌ में उसे 
देखती की देखती रह गई । वह अपनी कला की रचना में तल्‍लीन थ।.॥ 


मगर सखी, में यह नहीं जान पाई कि उसकी दृष्टि८ इतनी पैनी है कि 
पास के जल कुंड में से वह मेरे मुख को ही निहारे जा रहा था । 

. “सच ?” आइचर्य चकित होकर अम्बिका अपनी सखी को बशीभूत 
नथनों से देखने लगी । परन्तु चन्द्रिका कहीं खोई सी उसके समक्षखड़ी थी 


उसके नयन पर्तेरू किसी अपरिमितं आकाश की उड़ान भर रहे थे, “बिल- 


कुल संच अम्बिका, तुक से झूठ नहीं बोलती, वह अचानक मुझे ही सर 
बोधित करके बोल उठा,” चलन्द्रिका पुरुष कण्ठ से अभिनय करती हुई 


बोली, “आओ सुन्दरी | आज सचमुच में सेंने भगवान के दर्शन किए हैं । 


सौन्दर्य भगवान की एक किरण है। मेरी एक बात मान लो रूपसी ! 
तुम्हारा मुझ पर ही नहीं, समस्त विश्व पर उपकार होगा ।/ अम्बिका 


सचम॒च ही उसने मेरे चरण अपने करों में बांध लिए, और इस भांति 
मण से प्रार्थभ करते लगा,” चन्द्रिका पुनः विनीत स्वर में अभिनय 


करती हुई कहने लगी, “हे योगनी ! एक बार मुझे अपने हाथों से 
इस रुप का श्र॒गार कर लेने दो ?” 

“तो क्‍या उसने यह सब कुछ निःसंकोच कह दिया ?” विस्मय से 
अम्बिका ने पूछा । 
. “में अपनी और से कुछ नहीं बना रही हूं, अम्बिका [” एक 
अभिनेत्री की भांति वह पुतः हाव भाव बना कर ०" हनें लगी. “उसने 
मे एक पक्षी की दे ः / | 
आांति पकड़ लिया 
और भेरे खुले हुये 
'बॉलों' की एक जटा 
बनाकर उसमें से 
छूटी हुई अचेकों 
'अलकें और लें 
मेरे मुंख पर बरखेंश ४ 
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दी । साथ ही मेरे समस्त शरीर पर सगवान तथागत के कार्षोय' वंस्थ' 
लपेट दिया | वट्वृक्ष की कल्पना में थाम के वृक्ष के नीचे मुझे बिठा. मेरे/ 
करतल में कल्याण भर दिया । न जाने कब तके वह यों ही. मग्ध मयतों से: 
मुझे देखता रहा और में सुध बुध खोई उसे देखती रही। उसी दिंनसे, में 
जानती हूँ, मेरी वही छवि भगवान की. अनेकों -मूर्तियाँ बल गईः।” एक 
क्षण: को वास्तव में चन्द्रिका एक अनुपम प्रतिमा बत गई। उसे. विच्लित : 
करने को एक दम अम्बिका ने अपने दोनों हाथ जोड़ शीश झुका प्रणाम 
करते हुए गण्भीर वाणी में उच्चारण किया, “नमो बुद्धाय [/ .. .#.. 

चन्द्रिका भी अपनी सखी के उस सुन्दर अभिनय पर-अपना उंन्मुक्त' 
हास्य न रोक सकी । उस उदास, शास्त गश्भीर विंहार के वातावरण में उत्त' 
अनजान भोली भिक्षुणियों की वह खिल खिलाती हुई हंसी दृरं तक एक ' 
बार गूंज उठी । घोर गम्भीर कठोर के विपरीत मानव के कोमल कण्ठों 
से फूटा हुआ एक संगीत सा वह हास्य सर्वत्र बिखर गया। ' 

जिस भांति अहेरी का तीर सीधा पक्षी के हृदय में धंस जाता हैं । 
एक कर्कंश स्वर ने उस हास्य को अपना लक्ष्य बना लिया । 

“वन्द्रिका और अम्बिका [ यह मूर्खो' की भाँति हँसने और अनर्थंक' 
बार्तालाप करने का. समय नहीं,” मातेश्वरी ने एक क्रोध से केम्पित 
स्वर में चच्द्रिका को फठकारते हुए. विहार कक्ष से .बाहुर निकल कर. 
कहा, “भिक्षुणी चन्द्रिका. आज फिर तूने इस भाँति अपने केश आकर्षक, 
बनाए हैं और उनमें फूल पिरोए हैं । अनेक बार मेंने तुझ्रेःचेतावनी दी 
है कि भिक्षुणियों को श्रुगार शोभा नहीं देता, उनका जीवन .साल्विकः 
और पवित्र होता है.। उसमें बासत्ता और विकार को स्थान .नहीं।, 

: जा जितना शीघ्र हो भगवान से अपने कल्याण के लिए प्रार्थना कर: !”: 
एक प्रौढ़ और कठोर शासन के भावों से संयर्मित मातेदबरी का : सुख 
लाल हो गया था । 

'.. “झ्षप्ता करी मातेदवरी ! आपकी भाज्ञा. जिरोधाय॑ “है।/ कहते: 


[; $$ 


कहते चन्द्रिका ने अपनी कोमल ग्रीवा पर बचे जूड़े को बखेर उसके 
सुन्दर फूल नोचकर फेंक दिए । उसके मुख पर लज्जा और क्षोभ के 
भाव स्पष्ट दिखाई दे रहे थे । ह 
अपने की और भी अधिक संयमित और भम्भीर बनाते हुए 
मातेश्वरी ने कहा, “अच्छा इधर सुनो संध्या ढली जा रही है जितना 
शीघ्र हो सके विहार में दीपक प्रकाशित करो । जाओ !” आाज्ञा देना 
मातेश्वरी का स्वभाव था। निर्मम तीरस उसका जीवन बीता था। 
संयम और नियम के जिस कठोर साँचे में उसने अपने आप को ढाल 
लिया था उसकी याद आते ही अब वह घबड़ा उठती थी। इसी 
लिए वह युवती और बालिका भिक्षुणियों से अपने आप को कुछ कुछ 
दूर ही रखना पसन्द करती थी। उसका एकांत और शांत कक्ष विहार 
के एक छोर पर था। यद्यपि उसे सभी किशोर भिक्षृणियों पर नियस्त्रण 
रखना पड़ता था । परन्तु अब वह एक नारी के स्थान पर यन्त्र से चालित 
हाड़ मास की एक चलती फिरती पुतली मात्र रह गई थी। उसके 
कठोर नीरस जीवन की छाप दूसरों के हृदय में एक कंपन सा उत्पस्त 
कर देती थी । 
चन्द्रिका और अभ्बिका को दीपक प्रकाशित करते का आदेहा 
देकर मातेश्चरी पुनः अपने कक्ष की ओर लौट आई। खड़ाऊं की खट- 
खंट में उसका प्रस्थान दूर तक और देर तक किहार में गूंजता रहा। 
सामंत के स्वागत में विहार के कोने कोने को आज दीपमालिका 
से प्रकाशित किया जा रहा था । एंक काँसी के थाल में दीपक सजाए' 
हुए चन्द्रिका और अम्बिका विहार को जगमगाने का प्रयत्त कर रही 
थीं। यद्यपि प्रकाश से दोनों के मुख दीप्त हो रहे थे परन्तु फिर भी 
ऐसा प्रतीत होता था कि दोनों ही किसी गहन चिस्ता में लीन हों। 
पुनः एकान्त पाकर चन्द्विका अम्बिका से बोल उठी, “प्यारी अम्बिका 
मृत्यु से पूरे ही अपने को मार डालने वाले इस'ः तिबाण से तो कहीं 
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अच्छा होता कि मैं बंधनों में बंध जाती ।” उसकी दृष्टि आम के 
उद्यान पर टिकी हुई थी, “एक बार अपने को विलीन और समर्पण 
कर देती | अनेकों बार जन्मती और मरती । मगर इस सब बनावट ' 
से कहीं अच्छा होता यदि में वह होती जो कुछ कि मैं हँ--नृत्य से भरी' 
हुई ऊषा की भाँति विज्व-गगन पर प्रति दिन मिठ्ती और बनती 


जीती और मरती ।” 
एक टक दृष्टि से अदृश्य में कुछ देखती हुई सी कठोर वांणी में 


अक्समात अम्बिका बोल उठी, “जिस जीवन में सत्य नहीं वहाँ शाँति केसे 
आ सकती है चन्द्रिका ? जहाँ स्वभाविकता नहीं वहाँ आनन्द कैसे 
प्राप्त हो सकता है ? जहां आकर्षण नहीं वहाँ चित कैसे लग सकता 
है ? जब तक तृप्ति नहीं तब तक निवीण कैसे प्राप्त हो सकता है ?” 
अम्बिका इतने क्लॉत स्वर में बोल रही थी मानों उसके हृदय में 
एक ज्वालामुखी घधक रहा हो । वह संसार के उत्त महान व्यक्षितयों 
में से थी जो मानव की श्रेष्ठता के लिए अपने को तुच्छ समझकर 
चुपचाप ही बलिदान हो जाते हैं। जो सब कुछ सह लेते हैं पर कुछ 
कहते नहीं, उनसे कहा नहीं जाता, वह कह॒नहीं सकते । जो मुखरित्त 
हो. उठता है वह दुःख भी गहरा नहीं होता । इसीलिए तो अश्थविका , 
को आज तक विहार में कोई न जान पाया था। उसकी अपनी सखी' 
चर्द्रिका भी उसे न जान पाई थी। वह चनि्द्रिका के दुःख से दु:खी थी 
जिस भाँति गीत का साथ साज़ देता है। उतना ही विव्छुल वह हो 
जाता हैं जितना कि दुःख भरा गीत । परन्तु गीत का दुःख मृखरितत 
होता है, साज का मूक । उसी तरह अस्बिका के नारी हृदय की कहानी, 
भी अकथनिय और अधूरी ही थी ? चन्द्रिका का कभी ध्यान भी उस 
ओर नहीं जा सका था कि पल भर वह अपने को भूलकर उसके हृदय 
की भी टोह ले ले । परन्तु उसके आज इन विषाद भरे शब्दों ने उसे 
चौंका दिया । इससे पूर्व कि वह अम्बिका से कुछ कह पाती, मातेश्वरी. 
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की खड़ाऊ का खट खट धीमा व गम्भीर स्वर चिक्द से निकटतर । 
होता हुआ सुनाई देने लगा। दोनों को .ही ऐसा प्रतीत हो रहा था 
मानों वहू कठोर पद चाप उन्तके हृदय को कुचलती हुई आगे बढ़ती आ 
रही हो । क्या संसार में कठोर और कोमल का संघर्ष अनन्त और 
अनादि नहीं है ? 

'चलन्द्रिका मेरे साथ आओ तुम्हारे लिए राजाज्ञा आई है।” 
चन्द्रिका को देखकर भरसक बनाए हुए स्नेहमय स्वर में मातेश्वरी 
बोली । आदेश के अनुसार सिर झुकाए हुए चन्द्रिकां मातेश्वरी के पीछे 
पीछे उनके विश्राम-कक्ष की और चल पड़ी | ह 

.. अम्बिका मूर्तिवत जहाँ की तहाँ खड़ी रही। दूर प्राची सें बादल 
की गड़गडाहट उसे सुनाई दी । उसके शब्द से एक बार बह काँप सी 
उठी | प्रभजंत का एक ही फोंका इस विहार की सवाँरी हुईं दीपिकाओं 
की समस्त आभा घूल में मिला सकता है । तूफान के पूर्व की एक 
गहूँरी निस्तब्धघता सब ओर छाई हुई थी। उस निस्तब्धता में, आम के 
कुंज में से उठती हुई हथौड़े और छेनी की “घन-घन'” ध्वनि निरन्तर गज 
रही थी जिसमें लग संगीत और कैसा अजीब आकर्षण छिपा हुआ था (६. 
अम्बिका के वयन उमड़ आए। उसके हृदय में न जाने कया कसक , 
उठे था ? कौच जाने महाकाल का एक ही परिवर्तन-'घत घन' का यह 
जिनाद-और उसकी सखी के मन मयूर का चिताकर्षक नर्तेन सभी कुछ 
आत्मसात करले । इस हरित वसना घरणी प्र खिला हुआ जीवन . 
एक सुन्दर खेल की भाँति सब' क्षण भर में ही समाप्त हो जाएं। ने . 
जाने कब तक वह खड़ी हुई अपने सीमित॑ संसार के' वातायने से अपरिं- 


मिंत आकाश की मुग्ध नयतों से देखती रही । 
९ कप है 2233 
आज चनद्रिका को विश्वाम-कक्ष में ले. जाकर: मातेश्वरी , 
ने-बड़ी ही ,आत्मीयता- से:घुल मिलकर-अनेक -ब़ातें की और अन्त 
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बह कहने लगी, “तुक्े श्रृंगार अच्छा लगता है न? क्यों न लगे आखिर.. 
वह तु पर खिलता भी तो है।. मगर बेटी मेरा कहा सुना क्षमा 
कर देना । में तो केवल इस विहार की एक अनुचरी मात्र हूँ" 
अचानक मातेश्बरी का गला. भर आया और वह सुबक सुबक कर. 
रोपड़ी | ह 

द्रवित कण्ठ से एकदम चन्द्रिका बोल उठी, “माता तुम को क्‍या 
दृ्ख है? क्या इस धर्म-विहार में सभी दूःखी हें'?” वह मातेश्वरी का... 
गोद में अपना भारी हृदय लेकर लेट गई। . - द 

मातेश्वरी ने अपने आँसू पौंछ लिए और चान्द्रका का गात , 
सहलाते हुए उसे साहस सा देने लगी, “कुछ नहीं बेटी, कोई बात नहीं 
है । मैं भी कसी मूर्ख हूँ कि एक बालिका के आगे ही रोने लगी । देख 
आज सामंत आदित्य ने आम के उद्यान में तुझे देख लिया है। उन्होंने 
ही तुझ जैसी कोमलाँगी के लिए यह रेशमी वस्त्र और आभूषण भेजें 
हैं ।” एक वस्त्र और आभूषण से भरा हुआ थाल उसके आगे रखते हुए 
मालतेदवरी बोली, “चकित न हो, यह सब तेरे ही .लिए है । राजाज्ञा है 
कि तू इन्हें धारण कर ले । | 

चाँदी का थाल सोने के बहुमूल्य आभूषण और . रेशमी पारदर्शक 
बस्तर देखकर एक बार .चन्द्रिका का हृदय; धक से रह गया । एक 
भज्ञात आशंका से वहु घबरा उठी, “मैं समझी नहीं मातेश्वरी आज 
तुफ्हीं अपने मुख से भिक्षुणियों के स्वेत वस्त्र उतार कर इन रंगीन 
बस्त्रों को, जिनकी तुम इतनी .विन्दा किया करती.थीं, धारण. करने की' . 
आज्ञा दे रही हो । क्‍या मुझ से कोई अपराध हो गया है, सो में अब 
भिक्षुणियों के वस्त्र धारण नहीं कर सकती। राज्य को भिक्षुणियों के 
चस्त्र से क्‍या सम्बन्ध हैं, जो वह ऐसी आज्ञाएँ देता है ?” चन्द्रिका एक 
प्रकार के आवेश और रोष में न जाने क्‍या, क्‍या कहती चली गई। 

मातेश्वरी कुछ सहम कर बोली, “नहीं, नहीं चन्द्रिका राज्य हीं 
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तो हम सब का पालन पोषण करता है। उस की आज्ञाओं की अवहेलना 
हम जन साधारण को द्योभा नहीं देता । एक बात और भी है, पर वह 
किसी से कहने की नहीं इसी लिए तो तुझे यहाँ एकान्त में समझा रही 
हैँ कि आज सामनन्‍्त आदित्य मठ में निवास करेंगे, यद्यपि वह किसी भी 
धर्म में विश्वास नहीं करते हैं, तथापि इस. मठ पर उनकी कृपा है । 
तेश सौभाग्य है कि आज रात उतकी विशेष सेवा का भार तेरे सिर 
पर है। देखना भूलकर भी अपनी इस तश्वर सूँदर काया पर अभिमान 
ने करना ! अन्यथा तेरी एक ही चरूटि इस समस्तवि हार को विच्छु खल 
कर सकती है। यह गाँठ बाँध ले, कि सामस्त आदित्य के इंगित पर ही 
वारांगना की भांति आज' मगध की राजनीति नाच रही है। यदि तू 
चाहेगी तो तेरे भाग्य पर स्वर्ग की अप्सराएँ भी ईषी करने लगेगी । 

एक दीघे इवास भर कर चन्द्रिका बोली, “में सब समझा गई 
मातैश्वरी | में सब समझ गई”, ..अचेतन सी हो वह जहां बेठी थी 
वहीं लेट गई । ह 

एक मुक्ति की इवांस सी भर कर, प्रसन्‍्तता भरे स्वर में बोलती 
मातेश्वरी उठ खड़ी हुईं, “बड़ी अच्छी है मेरी बिठिया। अब शीकघ्ता 
से अपना श्रुगार करले । हाँ, परन्तु याद रखना किसी को कानों कान 
भी इस बात का पत्ता न हो । भब में जाती हूं अभो मुझे और भी राज 
आदेश पालन करने हैं ।” 

“खट खट” गहर गम्भीर खड़ाऊँ के पग' कहीं दूर चले गए। विलीन 
हो गए । मगर देर तक शांन्त विरक्त नः स्पु्ं विहार में गजते रहे । 
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दया मों के फुरमुट में रूपहली चाँदनी बिखर रही थी । और खन- 
खन-खन-खन का पत्थर तोड़ने का स्वर भिरन्तर गूँज रहा था। 


प्रतीत होता था कि आज शिल्पी कला के निर्मोण में स्वयं को भूल 
गया है। शायद प्रकृति का सौन्दये नर्ततने और जीवन की घनीभत 
बेदना कुछ भी उसे विचलित म कर सकेगी । वह निरन्तर छुपी पर 
हथौड़ा चलाता जा रहा था कि कोई दबे पावों से उसके समीप आ 
खड़ा हुआ, “शिल्पी || शिल्पी !!!” एक कोमल विह्लल युवती कप्ठ 
सुनाई दिया, “भरे सुनो । देखो में स्वयं तुम्हारे पास आई हूँ ।” 

मगर खन खन का वही स्वर निरन्तर चलता रहा । मानों शिल्पा 
के पास अपने सिवा दूसरों के लिए कोई अवकाश ही न हो । 

“ओह । भगवान के वास्ते मेरी एक बात सुन लो, शिल्पी । कुछ 
बेर को अपनी कला को भूल जाओ । इतने तल्‍लीन न बनो ।! 

“छोड़ो, मुझे छोड़ दो, अन्यथा मेरी अनमोल अनुभूति क्षाण हो' 
जायगी। मेरी कल्पना मिट जाएगी। मेरे नयनों से भगवान की वह' 
रूप छटा कहीं ख्रो जाएगी। सर्व प्रथम में उसे पत्थर पर उत्तार लूँ फिर 
तुम से बात करूंगा ।/ 

“नहीं नहीं बहुत चिलम्ब हो जाएगा। मेरे पास इतना अवकाश 
नहीं है शिल्पी |” 

“कौन हो तुम ? भेरे पैरों में ऐसे क्यों लोट रहे हो ? भिक्षणी' तुभ 
ओह तुम्हरा यह स्पर्श और समर्पण तो फूलों से भी अधिक कोमल है ४ 
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भेरे चरणों पर कमल के फूलों का यह कैसा एक ढेर सा लग गया है ? 
भगवान | क्या इस आनन्द को सहन करने की म्‌झ में शक्ति भी है ? 

चरणों में बैठी हुई चन्द्रिका को अपने विशाल बाहु-पाशों में शिल्पी 
ने लपेट लिया । आत्माविस्मृति के सुखद आनन्द से वह फ्रूम उठा । 
चन्द्रिका के हृदय की धक-धक स्पष्ट सुनाई दे रही थी। आंसू और 
उच्छवासों से भरी हुई एक रेशम की लच्छी की भांति वह प्रथम बार 
'पुरुष के विशाल वक्षस्थल में सिमट कर रह गई। 

, “अब तो में तुम्हारे आश्रय में हूँ ।”” एक संतोष की स्वास भरती 
हुईं वह बोली, “मेरे रूप की व्याख्या जी भर कर कभी भी कर लेना | 
मगर मेरी रक्षा का समय तो हाथ से ही निकला जा रहा है।: इतने 
में ही प्राची के आकाश को देख कर वह एक बार चौंक उठी, “भोर. 
होने में अधिक देर नहीं है शिल्पी । देखो मठ की इस दीर्घकाय दीवाल 
के नीचे भागीरथी की पवित्र धारा बह रही है। जहाँ नौकाएं बंधी हैं । . 
साथ ही बड़ी एक रस्सी धारा में लटक रही है। यदि शिल्पी साहेस' 
करके तुम मुभको रस्सी के द्वारा नौका तक उतार लो तो नौका से रात 
भर में हम इस- विहार से बहुत दूर मिकल जाएंगे ।” एक ही से कंपित .. 
स्वर में चन्द्रिका बोलती चली गई। ह 

परन्तु शिल्पी के मुख पर एक मधुर हास्य की रेखा. चमक, छठी ॥ 
बह एक विनोद भरे स्वर में. बोला, “वाह । स्वयं पलायन करते पर 
विवश कर रही हो । स्वयं ही राह दिखा रही हो, और स्वयं ही उपाय. 
भी. बता रही हो-चन्द्रिका की विद्धेलता देख कर . लाख रोकने पर . 
भी उससे अपनी हँसी न रुक सकी । ह 

इधर चन्द्रिका की अधीरता,भी सीमा लांघ रही थी । एक बार 
पुन; विवश और निराश स्वर में उसने बोलने का प्रयत्व किया, “ओह, 
बड़े नटखद हो शिल्पी । मेरे ग्राण क़ण्ठ को भा रहे हैं, और तुम्हें विनोद 
सूक रहा है ।” एक पैत्ी दृष्टि से उसने शिल्पी को देखा । “तुम्हीं बोलो. 
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एक अबला के सतित्व की रक्षा के लिए भी क्या तुम इतना कष्ट नहीं 
उठाओगे ? मैं तुम पर विध्वास करके आई हूँ शिल्पी निराश ने करो, 
अन्यथा तुम्हारे देखते ही देखते में गंगा में कूद पड़ँगी |” कहते न कहते" 
बहू परकोट की दिवाल पर चढ़ गई । 
 परल्तु पल भर का विलम्ब किए बिता ही शिल्पी ते उसे पुनः पकड़ 
' कर अपनी बाहों में उठा लिया । एक पल को उसमें सोया हुआ विवेक 
जाग उठा | उसने एक निर्मिम दृष्टि से उस घिहार के नव निर्मित मन्दिर 
की ओर निदह्वारा। एक गम्भीर स्वर आप ही आप उसके कण्ठ से फट 
पड़ा, “ओह | क्‍या यह बौद्ध विहार और धर्म-मठ अब इतने निरापद 


भी नहीं रहे कि जहां नारी के सतित्व की रक्षा भी हो सके । तब 
निश्चय ही भिक्षुणी मेरे साथ चलो और देख लो कि कलाकार का हृदय 
सौन्दर्य-मन्दिर है ) इसमें तुम्हारी छवि भगवान की प्रतिमा के समान 
पवित्न बनी रहेगी।” एक बार उसने अपने बाहुपाश जिसमें कि चन्द्रिका 
को लपेट लिया था और भी कस लिया, भावावेश में वह पुनः कह 
उठा, "निश्चिन्त रहो चन्द्रिका, जरा कंस कर तुम भी मुझे पकड़ लो 
जब तक मेरी दो भुजाएं बलवती हैं यह अपने उपास्य की, एक प्रहरी की 
भांति रक्षा करती रहेंगी ।' 


उसी समय बादलों से घिरे हुए आकाश में घोर गर्जना का स्वर 
सुनाई. दिया | जो घटा संध्या से उमड़ रही थी वहु अब तक समस्त 
आकाश में छा गई थी । जोर की हवा चलने लगी थी। परन्तु दोनों ने' 
साहस न छोड़ा । परकोठ की दीवाल पर रस्सी मजबूती से बंधी हुई 
थी । चनरिद्रिका की कमर पर बिठा कर साहस के साथ शिल्पी नीचे नौका 
पर उत्तर गया । छः नौकाओं में से एक को बंघन मृकत कर वह दोनों 
'ही मिल कर उसे खेने लगे । छप छप शब्द करती हुईं नौका धीमे धीमे 
“बीच धारा में-बहने लगी। पवन ,के तेजी से बहुने के कारण नदी में 
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सरेंगें उठने लगीं थीं और वह उस नौका को अपने प्रवाह में बहा 
ले चलीं । 
भर >८ >र्‌ 

बीच धारा में पहुँच कश शिल्पी और चरिद्रिका ने नौका खेना बन्द 
कर दिया, एक प्रकार से उसे तृफान के हवाले कर दिया। एक धीमे 
और सतत स्वर में शिल्पी चन्द्रिका को अपनी जीवन कहानी कहने 
लगा, "देवी चन्द्रिका | मेरा नाम सत्य है। में कान्‍्य कुब्ज के दिगम्बर 
श्रेष्ठी का पुत्र हु । मेरे पिता अलेकों बार महाराजधिराज हफेंवर्धन 
के राजमहलों में गए थे। अमूल्य रत्नों से भी घुन्दर प्रतिहारियों 
ताम्बल-वाहिनियों, दासियों रानियों और नतेकियों की अनुपम कहानियाँ 
प्रायः बह मुझे सुनाते थे । जिनकी जगह कल्पना सागर की गहराई भी 
पार कर जाती थी !” सत्य के स्वर में एक सरस माधुर्य भरा हुआ था । 

मुग्ध और उत्सुक स्वर में चम्द्रिका पूछने लगी, “क्या उन्होंने 
अपनी भांखों महाकवि बानभटठ और चीनी-यात्री हानसियांग के दर्शन 
भी किए थे १४ 

एक भधुर हास्य के सहित सत्य ने कहा, “निःसदेह चन्द्रिका | प्रयाग 
की धर्म-सभा और कुम्भ का मेला उनके जीवन की एक अमिट स्मृति 
थी। कादम्बरी और ह॒र्ष-चरित्र कीं अन्तहीव कथाएं अनेक बार सुध- 
बुध खो कर मैंने उनके मुख से सुनी थीं। तभी तो में ऐसा चर्ंकियों का 
दीवाना, कला का प्रेमी, उज्ात्त घुसवड़ हो गया ।” शिल्पी के सूँदर 
घूँघराले वालों से चंचल बालक की भांति प्रभन्‍जन खेल रहा था। उसके 
नयथनों में एक चमक थी | 

“क्या यह भी सत्य है कि तुमने सेतुबंध-रामेबवरभ्‌ तक समस्त 
भारत खण्ड का अ्रमण किया है 7?” 

“हां चनर्द्रिका ! पैच्रिक व्यवसाय में मेरा मत नहीं लगा। महाराज 
हर्षवर्धन की मृत्यु के बाद से' ही समस्त मगध देश में आतंक छा गया । 
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राज और धर्म में कोई सुरक्षा और व्यवस्था नहीं बची । तभी एक दिन 
मेरे धन-धान्य से पूर्ण प्रसाद को भी दस्युओं ने लूट लिया । पिता का 
गला घोटकर आंगन में डाल दिया और मेरी दूर पार की संबंधी विधवा 
आश्रयहीना प्यारी बुआ को उठा कर ले गए । दस वर्ष की ही अल्प 
आयु में में गृह और कुटुम्ब विहीन होकर भानुमति की भांति देश-देशां- 
तर में भ्रमण करने लगा। भाग्य ने मुझे एक कुशल शिल्पी बना दिया 
' परन्तु देवी सारे देश में धर्म का एक कुचक्न चल रहा है। शठयन्त्रों 
के कारण सभी राज्य विछुखल और दशक्तिहीन होते जा रहे हैं। बड़े 
बड़े साभंत और श्रोम॑ंत भोग विलास में ही रत रहते हैं । बड़े-बढ्े मठा 
धीश और धममंगुरू छुप कर पाप करते हैं, ढोंग और पाखण्ड रचते हैं -। 
बौद्धों में दम्भ और विकार की वृद्धि हो चुकी है । कर्मकान्डी ब्राह्मण 
स्थान-स्थान पर बौीद्धों की ही भांति मूर्ति पूजा करने लगे हैं । राम और 
कृष्ण को भगवान का अवतार मानते हैं ।” 

“भन्ते | जिस भूमि पर सम्राट चन्द्रगप्त, प्रियदर्शी अशोक और 
महाराजधिराज हर्षवर्धन के चक्रवर्ती साम्राज्यों का उत्थान .हुआ, उसी 
शस्य दयासला, हरित वसना श्रेष्ठ मगध भूमि पर आज एक निबल राज्य 
खड़ा हुआ काँप रहा है | हुण और दस्यों के आतंक से अस्त । कर्मकाण्ड 
और पाखण्ड में रत जहाँ पाप और अधर्म की पराकाष्ठा हो गई है ।” 

“मगर चन्द्रिका इस युग का यह धर्म और राज्य व्यवस्था अब अवब- 
ढय मभ में घूमते नक्षत्रों के क्रम और पृथ्वी पर चलते हुए जीवन-मरण 
के चक्र के साथ मिठ जाएगी । इस अराजकता और पाप का इतिहास 
भी नहीं मिलेगा । परन्तु इस युग की सच्ची कला जो प्रकृति के अनु- 
प्र सौंदय और मानव-हुदय के प्रेम में निहित है । मेरे हाथ से गढ़ी' 
हुई भगवान की प्रतिमाएँ तुम्हारी अमर गाथाएँ युगों तक कहानी कहती 
रहेंगी ।” 

शिल्पी के स्वर में नदी का सा प्रवाह था । पवन के निरन्तर बढ़ते 
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हुए वेग ने प्रलयंकर रूप धारण कर लिया था । नौका डगमगाने लगी 
थी । एकाएकी वर्षा की बौछारों ने नौका को डुबो देने का निश्चय: सा 
कर लिया | मृत्यु को निश्चय जानकर सत्य और चन्द्रिका एक दूसरे के 
समीप आ गए थे । उन्होंने एक दूसरे को श्रंक में भर लिया था। और 
एक मधुर स्वप्न में वह एक दूसरे को विलीन कर देना चाहते थे। वह 
चाहते थे कि उनकी यह यात्रा योंही अनन्त हो जाए। 

“सचम॒च सत्य तुम्हारी अनुभूति इतनी महान है जितना आकाश । 

तुम्हारा प्रेम इतता गहरा है जितना सागर । मेरा हृदय मेरे वक्ष से 
भुक्‍्तहोता जा रहा है कौन जाने इस सृष्टि. का इसी पल में अन्त हो 
'जाए । मानव का यह अनोखा इतिहास आज ही समाप्त हो जाए ।” 
चन्द्रिका जीवन' की वास्तविकता से कहीं दूर चली गई थी । सदा के लिए 
नयन मूंदने से पूर्व एक बार वह जी भरकर दूर जहाँ तक दृष्टि जा 
सकती थी क्षितिज को देखना चाहती थी; कि अचानक वह चौंक उठी, 
“सत्य उस ओर -तो तनिक देखो । एक बड़ी नौका कितने वेग से हमारी 
ही ओर चली आ रही है ?” 

परस्तु सत्य आत्म विस्मृति के उसी संसार में खोया हुआ था धीरे 
से बोल उठा, “जब मुभे अपना अभिष्ट मिल चुका है तो उसे छोड़कर 
किस ओर देखे ? तुम्हारा सा सौंदर्य संसार में क्या, स्वर्ग में भी नहीं 
मिल सकता ।” 

“अच्छा जी. तब तो तुम्हें आज स्वर्ग मिल गया होगा ?' कहकर 
चन्द्रिका खिलखिला कर हँस पड़ी । प्रलय का उपहास करती हुई कोमल 
सरल मृदुल कण्ठ से निकली हुई मानव की वह हास्य से भरी' नट्खट 
ध्वनि कलकल जलघारा में विलीन हो गईं । 
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और 


मस्त उत्तर भारत में दस्युओं का आतंक फंला हुआ था। मध्य 

एशिया से आएं हुए यह आक्रमण कारी असभ्य खूँखार और 
बलवान थे | भारत की स्वर्ग से भी सुन्दर भूमि पर जहाँ दया, धर्म 
और अहिंसा से पो-... गन 
पित संस्क्ृति' पतप 
रही थी दस्युओं ने 
इस भाँति रोबना 
आरम्भ कर दिया 
था जिस भाँति गंने 
के खेत को हाथियों 
का भूुंड रोंध डालता 20 / ८८ 4 
है। यद्यपि शक्तिशाली सम्राट हर्ष वर्धन ने उन्हें भारत से खबेड़ 
विया था । परन्तु समाठ हर्ष की मृत्यु के बाद और बौद्ध-बर्मं के अब- 
सान काल में, समस्त देश में केवल मठ और विहार ही विह्र रह 
गए थे। समस्त देश में केवल भिक्षुक ओर भिक्षणी साधू और साधवी 
थेर और थेरी ही दीखते थे | जीवन में आकंमण्यता, आलस्य और 
भीरूता ही भीरूता छाई हुई थी । जनसाधारण पथश्नष्ट हो गए थे । 
हिसा और युद्ध के बाम से काँप उठते थे । दुःख, मुसीबत, कष्ट और 
मृत्यु में केवल' “बुद्ध शरणं गच्छामि पापंशांतंम्‌” आदि शब्दों क [उच्चा- 
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रण ही सबंत्र गूँज रहा था ! 

दूसरी ओर दस्यु दिन दहाड़े बाजार लूट लेते थे। स्त्री और बालकों 
को उठा कर ले जाते थे । उनके अब्वारोही श्रेष्ठियों के धन धान्य से 
भरे हुए गृहों में घुस जाते थे । माल और असबाब से भरे हुए साथ 
(काफिले) लूठ लेते थे। उनकी विशाल और शवितशाली नौकाएं, 
गंगा जमुन्ा जैसी वेगवती नदियों की सरलता से पार कर जाती थीं । 
वर्षा और भयंकर प्रभन्‍जन भी उनके पुरुषार्थ के सामने सहमते से प्रतीत 
होते थे । ऊँचे ऊँचे मस्तूल, पतवार, उनपर भमूमते हुए विशाल दीपक, 
भांभियों और सैनिकों के ककंश गान गंगा सी पविन्न सभ्यता को चीरते 
हुए आगे ही आगे बढ़ते चले आ रहे थे । 

दस्युओं की नौका के सरदार ने अपने दुर-दर्शक यन्त्र के द्वारा 
चन्द्रिका और सत्य को देख कर हष॑ भरे स्वर में सैनिकों को आदेश 
दिया कि नौका उसी ओर ले चलो ओर उन दोनों को बन्दी बना लो । 
गंगा की उतँग लहरों में और दस्यु मांभियों में एक होड सी लग गई 
कि कौन पहले हँस से सुन्दर उस मानव के जोड़े को निगल ले। 
80322 और संनिकों की चिल पुकार के कारण नौका कोलाहल से भर 
गई थी । 

“महीर | क्या सोच रहे हो ? बहुत सोचना बुरा है |” एक माँफी 
नें पास खड़े हुए एक सेनिक से पूछा । 

सैनिक ने एक शेर की खाल पहन रखी थी। उसका अध॑नग्न 
शरीर सुन्दरता और मजबूती से गढ़ा हुआ था । उसकी आँखें विशाल 
थीं। नासिका लम्बी और नोकीली थी। उसके आजानू लम्बी बाहें 
मोटी मोटी जाधें उसकी असीम शक्ति दर्शाती थीं । माँफ्री की बाल 
सुनकर वह दूसरे सेनिकों की भाँति न तो क्रोद्ध से लाल हुआ और ने 
ही उसने कोई भयंकर जट्टहास ही किया । अपितु उसके मुख पर एक 
सरल मुस्कान छा गईं। इस भांति का सुन्दर भाव प्रदर्शन उसने इस 
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देश में आकर ही सीखा था । एकाएकी उसके वयन चमक उठे । और 
बह बोला, “मांफी ! क्या तुम भी उन दोनों को देखते हो, तूफान और 
'अृत्यु के आंचल में भी यह कितने मुसम्ध और चिडर हैं। धन्य हैं वे 
जो संसार को सौंदर्य, प्रेम और आनन्द से भर देते हैं ।” 

बात सुनते ही माँकी, बिना कुछ सोचे समझे ही एक भयंकर अट्ृहास 
कर उठा, भें जानता हुं तुम दिन पर दिन कायर होते जाते हो | यह 
देश, जादू का देश है । यह हम जैसी बहादुर जाति को भी अपने जैसा ही 
कायर बना छेगा ।” 

एक अपमानित सैनिक की भांति कनभता कर महीर ने अपनी 
तलवार खींचली और मांभी पर एक भरपूर हाथ मारा। परन्तु वह 
फूर्ति से चप्पू छोड़कर एक ओर को उछल गया। महीर का वार खाली 
चला गया। इतने में ही भयंकर हँकार भरता हुआ सरदार उछल कर 
दोनों के बीच में भा खड़ा हुआ और महीर को जोर से धवका देकर 
बोला, “महीर, महामूर्ख ! यह भावुकता का समय नहीं है। पहले 

ञ्ुओं से युद्ध करो । इस छोटी नौका को श्रृखंलाओं में बांध लो ।” 

“इनसे युद्ध करने की कोई आवश्यकता नहीं ।* 

“बया तुम आज्ञा पालन से इतकार करते हो ? विद्रोही । 

गुस्से में तमतमाते हुए सरदार ने अपना खज्ध भंकारते हुए कहा 

एक स्थिर गम्भीर स्वर में महीर ने उत्तर दिया “नहीं सरदार 
तुम इस देश को नहीं जातते । यह साथु हैं यह कभी युद्ध नहीं करेंगे । 
यह संसार मे शान्ति चाहते हैं । हिंसा को बुरा समभते हैं !” 

“अह ! जह |” बड़े जोर से सरदार अट्टह्ास कर उठा, “शान्ति के 
साध ! अह ! अह ! मूर्ख कायर कहीं के ।” मानों स्वयं अपनी ही 
कायरता से दूसरे ही क्षण सरदार का मुख' गुस्से से तमतमा उठा और 
बह एक भीषण गर्जना के स्वर में चिल्लाया, “सैनिकों प्रहार करो । 
देखो श4 भाग न जाए। नौका श्रृुखलाओं में बाँध लो ।” 
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बड़ी जोर से नौका में लोहे की जंजीरों के खनखनाने का स्वर 
उठा । एक साथ सैनिकों के कठोर स्वर सुनाई दिए । सत्य और 
चन्द्रिका की डूबती,-उतराती नौका दस्युओं ने पकड़ ली । महीर ने दोनों 
को बन्दी बना लिया । 

उन्हें बिना किसी प्रयास के पकड़ लेने पर सरदार, एक उपहास के 
स्वर मे पुनः खिलखिलाकर हँस पड़ा, “शान्ति के साधू | अहः | अहः |” 
कह कर बड़ी हीन दृष्टि से चन्द्रिका को देख कर बोला, “यह मुगछाला 
तुम्हें पसन्‍द है, छोकरी ? में तुम्हें दे सकता हूँ । सुनो, में राजा हूँ, 
तुम्हें अपनी रानी बनाऊंगा | प्रतिहारी ! मदिरा लाओ ?” पुनः बड़े 
जोर से चीख कर सरदार बोला । एक श्वेत संगमरमरी रंग की कोम- 
लाज़नी जो एक खाल पहने हुए थी। उसका शरीर अर्द्धनग्त था। अंग 
प्रत्यंगं। में से अपरिपक्क यौवन विस्फूटित हो रहा था, एक मद-भरी 
इठलाती हुई चाल से, सोने के कलश में मदिरा लिए हुए सरदार के 
सामते आ खडी हुई। एक मदिरा का चसक भर कर उसने सरदार 
को भेंट किया । 

एक साथ ही चसक की सारी मदिरा गले के नीचे जडेल कर बह 
पुनः चीखा, “महीर। में आदेश देता हूँ, नौका को वापिस लौटा ले 
चलो । माँफियों पतवार गिरा दो ! जाओ !” कहकर उसने महीर के 
मुख पर थूक दिया । ह 

अपमानित होते ही महीर ने अपना खड़ग संभाल लिया और अचा- 
तक ही सरदार पर आक्रमण कर दिया । ज्योंही सरदार घायल हुआ कि 
महीर ने उसे अपने दोनों बलशाली हाथों में उठाकर नौका से बाहर 
जल में फेंक दिया । 

इधर उधर सैनिकों में भीषण खड़्ग युद्ध होने लगा। परच्तु महीर 
ने उसी समय चिललाकर कहा, “युद्ध बन्द करो हम विजयी हुए हैं ।” 

महीर के अदम्प साहस और उदारता के सामने सभी सैनिक 
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भुकते हुए जात पड । मस्तुल के भारी भारी बाँस गिरा दिए गए। 
अनेक नप्पुओं के एक साथ ही उठने और गिरने का ऊंचा छप छप 
स्वर सुनाई देने लगा। नौका तूफान के विपरीत पुनः तट को लौटने 
लगी | दस्यू एक साथ ही अपने वाद्य-वादनों के साथ ऊँचे कण्ठ से एक 
समूह गान गाने लगे । तूफान का वेग कम हो गया था। शर्नें: झरने: 
समूह गान समाप्त हो गया । बड़ी देर तक कोई मानव कप्ठ नहीं सुनाई 
दग्मा । लगता था सब उनींदे हो गये हैं । कहीं कोई मदिरा के नशे में 
बकमक कर उठता था। कभी खड़ग खनखना उठते थे। कभी नौका 
डोलने लगती, तो मांझी हुंकार भर उठते थे । 
>८ है ८ 

“सत्य सुनों ! बया सो गए हो ?” एक धीे फ्सफ्साते हुए स्वर 
में चन्द्रिका ने सत्य से कहा । 

भ्न्हीं 7) 

"देखो ! मेरे बंधन ढीले हैं औ< में उन से मुक्त हो सकती हूँ। 

निराशा भरे स्वर में सत्य बोला, “व्यर्थ है |” 

परन्तु चन्द्रिका उसी प्रकार उत्साहित स्वर में पुनः बोली, “नहीं 
मेरे निकट का सैनिक सो गया है | उसकी तलबार उठाई जा 
सकती है ।” ह 

ध्सो १” 

“बह रस्सियों पर झूमता हुआ बडा दीपक देखते हो ?” 

“हूँ, देखता हू. ।* 

“रस्सियों पर एक भारी प्रहार करते ही दीपक खन् ख़ना कर 
गिर पडेगा | अंधकार और आतंक छा जाएगा । यदि नौका को आग 


किक 


लग गई तो इस पवन के वेग में वह अवश्य भड़क उठेगी। ओर 


“और फिर मत सोचो” एक आवेश भरे स्वर में सत्य बोल उठा । 
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घने कजराले बादलों के छोर पर कहीं उसे एक पहली रेखा दीख 
पड़ी, “लो शीघ्रता से मूफ्े बंधन मृक्‍त कर दो ।” 

कुछ देर को दोनों ही निःस्पंद ओर श्ञान्त हो गए। धीरे धीरे 
चन्द्रिका ने अपने को बंधन मुक्त कर लिया। उनके पास का सेनिक 
मदिरा पीकर मदहोश पडा था। उसका खड़ग चन्द्रिका ने धीरे से 
खिसका कर सत्य के बंधन भी काट डाले । आहट से एक बार संनिक 
कुछ हुँकारा परन्तु भाग्य से वह जागा नहीं अपितू अपनी टांगें पसार 
कर वह चित्त सो गया । 

तलवार के एक ही भरपूर प्रहार से खनखनाता हुआ दीपक नीचे 
आ गया । उसके शब्द घोष से सभी एक बार चौंक कर कांप उठे। 
सभी ओर भअन्धकार छा गया। 'पकडो ! मारो !” की कक॑श आवाजों के 
साथ खडगध्वनि उठने लगी। अंबकार में सैनिक आपस में ही एक 
दूसरे पर प्रहार करने लगे । कोई जोर से चिल्ला रहा था। “सैनिकों 
शीघ्रता से प्रकाश करो । ध्यान रखो बंदी भाग न जाएं । दास शी घ्रता 
से उलकाएं प्रका- 
शित करो। शीघ्र 
ता करो ।” परंतु 
, सभी आदेश सिश- 
प्रयोज थे। सैनिक 
प्री 75 /222 पर केवल एक दूसरे को 
99:८८ /2९८८९:८:7८:. हु रे और आपस 
2 ८७४४८८.८८ ८“... में लद॒रहे थे । 

चन्द्रिका ने अवसर पाकर दीपक की ज्वाला को रस्सियों और 
कपड़ों से भड़का दिया । इतने में ही सत्य पर एक सैनिक से खड़ग से 
प्रहार किया | वहस हू न सका। घायल होकर नौका से बाहर।गेर पडा। 
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नीचे एक छोटी सी नौका बंधी थी । वह उस में बेसुध होकर जा पडा। 
चन्द्रिका ने उसे घायल होकर गिरते देखा और वह भी उसके साथ ही 
साथ नौका के बाहर छलांग लगा गई। दोनों कुछ देर तक छोटी 
नौका में छिपे रहे । इसी समय चच्द्रिका ने सत्य के खड़ग से जिस रस्सी 
से वह छोटी नौका बडी नौका के साथ बंधी थी काठ डाला । 

जाह्नवी की उत्ताल तरंगें। पुत्र: दोनों को लेकर वेग के साथ बह 
चलीं । विशाल दस्यु नौका में आग लग गई। अपनी समस्त करता 
और रौरब को लेकर वह पतित' पावन भागीरथी के अंतराल में प्तमा 
गई जिन्होंने अनुभव किया है वह सब जानते हैं कि जीवन में निर्दथता 
और मृत्यु में दया भी है। ह 


छे 
अफऔ 


'नसान घने जंगल में से हर हर संत सन करता हुआ मारूत बहू 
रहा था। काली गहन रजनी छाई हुई थी । छम छम्र करती 
हुई मूसलाधार वर्षा हो रही थी । 
परन्तु उस निर्जत बन में एकाएकी गहर गम्भीर मधुर कण्ठ से 
निकली हुई ध्वनि, “पूरोत्पीड़े तडागस्थ परीवाह: प्रतिक्रिया । शोक 
क्षोभे व्‌ हुदय प्रलापेख धायते !!” सर्बन्न निनादित हो उठी जिसे सुन- 
कर घोंसले में बैठा हुआ एक एकाकी पक्षी सिहर कर दो आंसू रो 
पडा । 
एक मेधावी चाल से चलता हुआ सौम्य आकृति और आकर्षक व्य- 
वितत्व वाला कोई यात्री चला जा रहा था । उसके कण्ठ से ही वह 
अमंतगान उस निर्जन बन में निनादित हो उठा था । 
अचानक एक बड़े जोर की गडगडाहट आने लगी और साथ ही 
पृथ्वी डोल उठी । यात्री ने एक कंपित स्वर में कहा, “ओह भूकम्प !” 
कि इतने में ही उसके सामने से फुँकारता-हुआ एक अजगर एक पेड 
पर सरक कर सिमट गया। यात्री भयभीत होकर सहमे-सहमे कदमों से 
आगे बढ़ रहा था कि सामने एक शिवालय के खण्डर से दिखाई बिए । 
सन्दिर के साथ ही पीपल का एक घना पेढ़ था जहाँ एक उल्लू बैठा 
हुआ टुकुर टुकुर उसे ही निहार रहा था । उस मन्दिर के पीछे से एक' 
कूकुर-रोदन का स्वर उठा। जिसे सुनते ही उस धीर प्रवासी का भी 
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साहस दूटता हुआ सा जान पड़ा, “ओह आज कंसे अशुभ भयंकर क्षणों 
में से पृथ्वी घूम रही है?” वह फूसफूसाया और उस भग्न खण्डित 
मन्दिर में कुछ आश्रय पाने को घुस गया । 

“कलिंग ) कलिंग ।” के एक भयंकर ककंश जाप से सारा सन्दिर 
गूँज रहा था । 

यात्री पुनः एक बार चौंक उठा, “कौन ? कपालिक । ओह भगवात, 
आज मैं अनेक वर्षो' बाद यह किस दुरात्मा, अशुभ विकराल भयंकर के 
दर्शन कर रहा हूँ । धर्म का यह कैसा एक देहधारी भयावह रूप है ?” 
मन ही सन वहु कहने लगा, यद्यपि डर के मारे उसके मुख से एक भी 
शब्द न फूटा । 

उसी क्षण कपालिक का एक भयंकर अट्टृहास उस मन्दिर में गूंज 
उठा । मन्दिर की चारों [देवालें कांप उठीं। तभी एक गर्जना करता हुआ 
बह कपालिक] बोल उठा “वहाँ द्वार पर कौन है ?” . 

“मैं भवभूति हूँ । मेरा प्रणाम स्वीकार करो, त्रिकाल-दर्शी, महा 
योगी ?” अपना समस्त साहस बठौर कर यात्री बोला । 

परन्तु कपालिक उसी भयंकरता से पुतः बोला, “कवि तुम ? अहः। 
हैं; | समझा । फिर शान्ति की खोज में तुम वर्षों से इस भिर्जन बन में 
घूम रहे हो, बोलो कया हुआ तुम्हारा मनोरथ पूर्ण ?” 

कपालिक के प्रइतत का एक भरे हुए से कण्ठ में कवि ने उत्तर 
दिया, “अवश्य ?” 

“मूठ । नितांत भूठ । कहाँ है वह शान्ति, बोलो ?” 

“मैंने उसे अपने ही मन में पाया है, इस भौतिक संसार में नहीं ।' 

“अह: ! है: | हैः धोंका निरा घोका है। ओह आ्राँत पथिक सुन, 
बिना सिद्धि के कुछ नहीं हो सकता । तप के बिता भक्ति नहीं। नियम के 
बना व्यवस्था नहीं । संयम के बिता कुछ प्राप्ति नहीं। अनुष्ठान के 
बना पूर्ति नहीं ?” 
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“बस करो | बस करो६।” उस. ककंद् स्वर से सिहरते हुए भवभूति 
ने अपने दोनों हाथों से कान बन्द कर लिए और अपने सरस परन्तु ऊंचे 
से ऊँचे स्बर में वह भी बोलने लगे, “जन-जनार्दन का प्रेम मेरी प्राप्ति 
है । इश्वर भक्ति मेरी सिद्धि है। चरित्र ही चमत्कार और संघर्ष-ही 
मेरी साधना है | 

जहाँ भवभूति खड़े थे वहीं बंठ गए। 

परव्तु कपालिक कबि की बात सुच कर और भी अधिक उत्तेजित 
हो उठा , 'प्रेम, भक्ति, सँघर्ष, सब सांसारिक लोगों की बातें हैं, जोकि 
माया लिप्त और दु:ख व्याधि से निश-दिन पीडित हैं, वह इस महासुख 
बाद को क्या समझ सकते हैं। योग और तपस्या से प्राप्त सच्चिदानद॑ 
सांसारिक सुखों से ऊंचा है। निराकार से साक्षातकार के आगे कर्म- 
विधान तुर्छ है। यह संसार मिथ्या है क्षण भंगूर है ।” आवेश से भरी 
हुई एक गर्जना के साथ दूर क्षितिज में उंगली से इंगित करता हुआ वह 
बोला, “देख वहु सामने मगध की सीमा पर, भागीरथी के उस पार, 
क्षितिज को छुता हुआ, ज्वालाओं का पूँज ?” 

भवभूत्ति ने मुंह फेर कर जो कुछ देखा उसे देखते ही वह भय और 
विस्मय से चकित होकर जहाँ के तहाँ ही बंठे रह गए । सामने भागी- 
रथी की कलकल करती हुई मिर्मल जल धारा बह रही थी भौर उसके 
दूसरे किनारे पर लाखों दीपक जगमगा रहे थे। जहाँ एक सु दर नगर 
बसा हुआ दीखता था| उसके कंपित कण्ठ से आप ही आप शब्द निकल 
पड़े, “ऐं । सचमुच यह ज्योति पर्व सा क्या है ? ओह, यह किस विशाल 
रचना का छवि दर्शन है ? त्रिकालदर्शी बताओ, बताओ । यह सब 
क्या है? 

कृपालिक अपने स्थान से उठ बैठा और अति उल्लास भरे स्वर 
में बोलने लगा, “महामूख | यह ज्वालामुखी की दंत्त पंक्तियों सा 
सैनिक शिविर है। यह युद्ध का छबि दर्शन है। नर बली यज्ञ का आयो- 
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जन है ।” उसने पुनः एक भयंकर अट्ृहास किया, “कान्यकुब्ज की सँैनाएं 
सगध की सीमा पर एकत्रित हो रही हैं। यह सेन्य शिविर है । शत्रु के 
गृप्तचर सर्वत्र मगध में विस्फोट और षडयस्च्र रच रहे हैं ।* 

... एक त्रस्त और शिथिल से स्वर में कवि बोला, 

“त्रिकालदर्शी इस संकट का त्राण क्‍या है ?” 

“जय भगवती [” कपालिक नें एक हु कार भरी, “तर-बली, नर« 
बली, केवल नर-बली। जिस भाँति अग्नि को घुत की, जीवन को 
खाद्य की आवश्यकता होती है, उसी प्रकार प्रभुत्व को सत्ता की, राज 
शक्ति को विस्तार की और सैनिकों को शत्रु भूमि दलन की चाह 
होती है ।” 

पुनः एक अति भयंकर बादलों में गड गड़ाहुट सुनाई दी । सामने ही 
. वृक्ष पर बिजली गिर पडी। भयंकर कपालिक भी मच्दिर में कहीं 
अदृष्य हो गया । रसातल में समा गया । 

केवल तुस्त, श्राँत कंपित भवभूति ही वहाँ खड़े रह गए। “कसी 
एक विडम्बना थी ?” कहते हुए पुल्त; वह अपने स्थिर स्वस्थ-कदम बढ़ाते 
हुए बन पगडण्डी के सहारे भागीरथी के तठ की भोर बढ़ चले । 
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यन खोलो सत्य नौका किनारे लग गई है” अति स्नेह स्तिग्ध स्वर 
में चन्द्रिका बोली । 

अभी भी मूसलाधार वर्षा हो रही थी। रात्री का अन्तिम पहर भी 
बीतने वाला था | परन्तु उस रहस्यमयी रजनी में क्या कुछ और होने 
को था कौन जाने | सिलत विछोह, मुत्यू जीवन जो जिस के भाग्य में 
लिखा था काल के उस विकराल चक्र में धीरे धीरे घटित होता जा 
रहा था । 

अनुपम पराक्रम से चब्द्रिका नौका को तट तक ले आई थी । एक 
बार अश्रु पूरित तयनों से उसने अचेत से पड़े हुए सत्य को देखा। उसके 
घुंघरासे बालों पर अपना कोमल हाथ फेरा । उसका स्नेह भरा स्पर्श 
गाकर और उसका कोमल कण्ठ सुन कर सत्य में एक बार चेतना सी 
दौड़ गई उसने अपने बड़े बड़े विशाल तयन खोले, “ओह । बड़ी पीड़ा 
हो रही है चर्द्रिका, यह घाव अवश्य मेरे प्राण ले लेगा ।” 

चन्द्रिका ने उसकी बात सुनी अनसुनी कर दी और उसके विशाल 
सयतों में अपने प्रेमातुर नयनों से अमृत निचोडते हुए बोली, “सदा 
तुम्हारी आँखों से ऐसा ही क्यों प्रतीव होता है जैसे कि तुम कोई स्वप्न 
देख रहे हो | 

सचमुच ही सत्य को उस दृष्टि में एक नव जीवन का आभास मिला, 
यह एक कातर पीडित स्वर में बोला, “आज तो में अपने स्वष्त को 
सत्य होता हुआ देख रहा हूँ । सच बोलो चन्द्रिका तुम मेरे जीवन का 
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सत्य हो या स्वप्न ?* 

४ में सत्य हूँ या स्वप्त ?” पल भर वह बडी मोहक, आकर्षक 
मुस्कान मुस्कुराती रही और फिर एक नटठ्खठता भरे स्वर में बोली, 
“हाँ याद आया । में एक अनन्त स्वप्न हूँ जो सत्य सी लग रही हूँ ।” 

चन्द्रिका के उस आकर्षक मोहन रूप के आगे वास्तव में सत्य कुछ 
देर को अपनी सारी पीडा भूल गया और एक उत्साह भरे स्वर में 
बोला, “तो इस स्वप्न पर सहस्त्रों नौछावर हैं चन्द्रिका | यदि मृत्यु 
भी मुझे तुमसे छंडाने आएगी तो मैं उससे भी लड़ुगा ।” 

“ओह इस अशुभ क्षण में अपने मुख से अशुभ बात मत निकाल्ो | 

चलो में नौका से तुम्हें किनारे पर उतार देती हूँ ।” बड़े परिश्रम के 
साथ धीरे धीरे अपने सहारे से चन्द्रिका सत्य को तट पर ले आईं। 
बहुत देर तक दोनों ही वर्षा में खड़े खड़े कांपते रहे । सत्य से एक पग 
भी आगे न बढ़ा गया । एक बियाबान घना जँगल चारों ओर फैला 
हुआ था । 
“ओह इस निर्जन बन में तो मुफे दूर तक कुछ नहीं वीखता।” 
साहस बटोरते हुए चन्द्रिका बोली । इसी बीच उसकी दृष्टि वृक्ष से 
लिपटे हुए अजगर पर जा टिकी और वह बड़ ज़ोर से चीख उठी, 
४ सर्प । सर्प । बचो सत्य ।” 

इतसे में ही दूर कहीं उल्लू बोल उठा और अपने पर फडफड़ातः 
हुआ दोनों के सिरों पर से उड़ता हुआ चला गया। 

दूर सप्तम स्वर॒ एक कूकर रोता हुआ जान पडा । 

सत्य जहाँ खडा था वहीं बैठ गया, ।/ ओह । महाकाल आज बन 
में विचरण कर रहे हैं । 

परन्तु चनच्चिका ने फिर भी अपना साहस नहीं खोया। "धीरज 
रखो सत्य । बिता साहस के यात्रा कैसे पूर्ण होगी ?” सत्य को समभाते 
हुए वह बोली । 
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“पास ही कहीं कोई ठहरने का स्थान मिल सके तो तनिक वेखलों 
चन्द्रिका । कहीं आश्रय मिल गया तो कल प्रातःकाल निसन्‍्देह किसी ग्राम 
तक पहुँच सकेंगे ।”' ह 

“तुम यहीं विश्ञाम करो। मैं अभी आती हूँ । अवश्य यहाँ कोई 
शिवालय है | कह कर शीक्रता से चन्द्रिका घने बन में कहीं ओभल 
हो गई। 

कूछ दूर तक कीचड में छप छप करती हुई चन्द्रिका की पगध्बनि 
सत्य के कान में आती रही और फिर दूर से उसका एक चित्कार 
सुनाई दिया ! 

एक विवश्ञ विव्हुल स्वर में सत्य उबललाया, “चन्द्रिका कहाँ हो 
तुम ? चन्द्रिका | चन्द्रिका !!” और उसी क्षण वह मूच्छित हो कर 
जहाँ का तहाँ गिर पडा। 

>८ रा >८ 

कवि भवभूति ज्यों ही गंगा तठ पर पहुँचे ती प्राची में अंशुमालों 
उदय हो चले थे। ऊषा ने उनका पथ स्वप्नों से रंग दिया था। वह 
अचानक एक बौद्ध साधु को घायल और अचधेतन पड़ा हुआ देखकर 
टठिठक गए । दया का एक स्रोत उनके हृदय से फूट पड़ा । साधु के 
हृदय में धड़कन देख कर उन्होंने मन ही मन सोचा । चलो इसे किसी 
भांति पास के ग्राम तक उठा ले चलता हूँ । हो सका तो इसका उपचार 
करूँगा । 

धर्म के मान सरोवर में करुणा हँस सी पावन है । जीवन प्रांगण 
में वह सुरसरी गंगा है। 

रजनी के विकराल काले बादल फट गए। सर्वत्र एक उज्जवल 
सुन्दर इवेत कमल सा दिवस खिल उठा । 
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कद की तरह चंचल एक इवेत रंग के. घोड़े पर राजसी ढंग 
से आसीन, तेजवान युवक बठा हुआ था । उसके एक ओर 

सुदृढ़ खज्भ लटक रहा था । बाँए हाथ में उसने बडा ढाल और घोड़े की 
लगाभ थाम रखी थी । दाहिना हाथ वह कभी कभी बड' स्नेह से अपने 
प्रिय घोड पर फेर देता था। कभी उसे थपथपाता कभी उसके अयाल 
सहला देता था । उसके पीछे पीछे एक दूसरा घुडसवार भी चल रहा 
था। उसकी चाल से प्रतीत होता था कि पहला घुडसवार कोई बडा 
योद्धा है और उसके पीछे पीछे चलने वाला उसका अ्रंक रक्षक है । 

दोनों निस्तव्ध एक घने जंगल में से हो कर जा रहे थे । सूर्य अस्त 
हो रहा था और घने पेडों की छाया में पूर्ण अधकार छा गया था। 
आगे वाले घृडसवार में उत्तेजता, चपलता और स्फुर्ति थी। वह अदृश्य 
में भी कहीं अपना मार्ग स्वयं ही बता लेता था | तनिक भी आहट पर 
भी चौंक उठता था और उसका हाथ सीधा उसके खड़ग पर पहुँच 
जाता था । 

अचानक एक पेड़ों के घने फूरमुट के पास पहुँच कर उसने अपना 
घोड़ा खड़ा कर लिया, “ठहरो अंगरक्षक । आज्ञा से भरे हुए स्वर में 
वह बोला, “तमिक सुनो तो इस गहन निर्जन वन में यह किस पीडित 
नारी की कोमल कण्ठ ध्वनि आरही है । 

अंगरक्षक ने शीघ्र ही कोई उत्तर नहीं दिया । वह उसे ध्वत्ति 
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को सुनने का प्रयास करने लगा । वह ध्वनि ऐसी थी मानों कोई देववासी 
देव मन्दिर में बैठी हुई अचंना का गीत गा रही हो । 

“इस अर्ध रजनी के असमय' में महाराज इस मायावती स्वर-लहरी पर 
विश्वास न करें । प्रायः निर्जत बन में भूत पिशाच भांति-भांति के रूप 
धारण करके विचरते रहते हैं । 

योद्धा की बात सुनकर युवक ने एक संमोहन मुस्कान मुस्कराकर 
अपने प्रिय घोड़े को आगे बढ़ा दिया । दूसरे ही क्षण उसका घोडा ऊँची' 
ऊँची छलांगे भरते लगा। परन्तु एकाएकी अपने राजसी ढंग से घोडे का 
मूँह मोड कर वह खडा हो गया । 

“सुनो अंगरक्षक यह कितना दुःखी और मधुर स्वर है, यह माया- 
विनी नहीं अवश्य कोई देवी है । आओ इस कोकिल-कण्ठा का पता 
लगाएँ |” 

कहकर यूवक ने अपना घोड़ा उसी कण्ठ-ध्वनि को लक्ष्य करके आगे 
बढ़ा दिया । 

बिवश होकर प्रंगरक्षक ने अपने उतावले चंचल-मन स्वामी को 
रोकने का अन्तिम प्रयत्त किया, “नहीं महाराज मुगभरीचिका के पीछे 
इस भांति व दौडिएु अभी आप इस देश में नये हैं ।” 

अंगरक्षक का इस भाँति स्वामी का पथ रोकना शायद उस सम्भुक्त 
हृदय के चवयुवक की भाया पहीं । क्रोव से भरे हुए स्वर में वह बोला । 

“में आज्ञा देता हूँ मेरे पीछे-पीछे आओ ।” 

पल भर के उपरांत ही दोनों घोड़े तीव्र गति से दौड़ने लगे । टूटे 
हुये वृक्ष, बहते हुये नाले, भारी-भारी पाषाण सभी कुछ फलांगते हुये 
बह क्षण भर में ही कहीं से कहीं मिकल गये । 

थोडी ही देर में वह देवी के भग्न मत्दिर के सामने पहुँच गये । 

एकाएकी अगरक्षक चीख उठा, “संभल कर महाराज, आगे बड़ा 
पाषाण है घोड़ा अठक जाएगा ।” 


है । | 


अ्रगरक्षक की बात पूरी होते न होते घोड़ा पाषाण की ठोकर खाकर 
धड़ाम से गिर पड़ा । उस पर बेठा हुआ वह कुशल सवार भी अपने 
आपको न सम्भाल सका और चारों खाने चित्त धरती पर आ पड़ा । 

“जय भवानी ! अहः ! अहः !” एक भयंकर अट्ृहास उस भग्न 
मन्दिर में गूँज उठा । ऐसा ग्रतीत होता था कि उस भग्न मन्दिर के दो' 
तीन पाषाण शिखर से ऋड कर नीचे आ पड़े हों । अगरक्षक भयभीत 
होकर स्वामी की रक्षा को दौड़ा | वह समझा कि यह जादू का मन्दिर 
चूर-चूर होकर अभी दोनों के सिर पर आ पड़ेगा। 

परन्तु मन्दिर के द्वार पर कपालिक को बैठे देखएक दम वह सहम' 
उठा | 

“ओह ! यह कौन है ? कितना विकराल, [कतना भयावक ?' 
भय से कम्पित स्वर में अ्रेगरक्षक बोला, “महाराज यह तो कोई अघोरी" 
समाधीस्थ है ।” और दूसरे क्षण उसने अपने दोनों हाथ जोडकर योगी” 
को दण्डवत किया, “प्रिकालदर्शी मेरा प्रणाम स्वीकार करो ।” 

परन्तु उसका स्वामी वशीभूत सयनों से कुछ देखता हुआ पुनः उठ. 

कर खडा हो गया । 

“तनिक इधर देखो अंगरक्षक, कितना सुन्दर स्वकूप है ।” एक 
खोए हुए से स्वर में वह वीर सेवानी एकबार बोल डठा । दूसरे ही क्षण 
उसने भी अपने दोनों हाथ जोड़कर प्रणाम करते हुए कहा, “देवी मेरा 
प्रणाम स्वीकार करों।”. 

“प्रणाम आये !” न 

एक आते, करुण कण्ठ से स्वाति की बंदों के सहृश वह दो दव्ब 
निकले जिन्होंने उसके चातक से मन को तृप्त कर दिया । 

तभी घन गर्जनो के समान पुनः अघोरी का स्वर गूँजा, कान्यकुब्ज 
भसम्राट की जय हो ।” 

कुछ सहम कर और कुछ आरचय॑ से चकित होकर उससे अपनता' 


|. 


चमचमाता हुआ खड़े हाथ में साध लिया । 

क्या ऋद्ध सिद्ध योगी तुम मुझे पहचानते हो । तब अवश्य तुम 
मगध राज्य के गुप्तचर हो, तुम्हें में कभी जीवित नहीं छोड़ गा ।' कुछ 
भयभीत होकर कान्यकुब्ज सम्राट बोला । 

उसी समय अ गरक्षक स्वामी के सामने आ खड़ा हुआ । “देबी की 
असीम कृपा से अधोर महायोगी और सिद्ध होते हैं महाराज, यह भूत 
भविष्य सब जानते हैं । त्रिकाल दर्शी होते हैं |” 

“क्या कहते हो अ गरक्षक यह त्रिकालदर्शी हैं ? इसके पा दिव्य 
दृष्टि है ? तब पूछो इनसे क्‍या मेरा मनोरध सफल होगा ? क्या मैं 
मगध को बिजय कर सकूँगा ।! 

“पूर्व जन्म के संस्कार से तू राजा है । परन्तु बलिदान के बिना 
संसार में सफलता नहीं और सफलता से बढ़ कर यहाँ की दूसरा चमत्कार 
“नहीं । तू नर बलि दे सफलता तेरे चरणों में लोटेगी ।” 

सुनते ही सैनिक ने सियान से पुनः अपना खडग बाहर खेंच लिया, 


“यह सब षडय- 
न्त्र है भ गरक्षक 
फिर कपरालिक 
को ललकारते 
हुए स्वर में वह 


बोला, “नरबलि 
किसकी मर« 





“अहः ! अहः | अधोरी ने पुनः बही गगन भेदीअ द्रह्मस किया राजा 
होकर डरता है, देवी की कृपा से डरता है ? जो देवी पर बलि होता है 
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उसका स्वर्ग गमन होता है । तुक से अधिक साहस तो इस सुलक्षणा नारी 
में है जो प्रसन्‍तता से आत्म वलि देने को तत्पर है ।” कहते कहते हिंसा 
की कठोर कालिमा कपालिक के बिकराल मुख पर छा गई । 

आवेश और क्रोध से कांपते हुए, सैनिक बोला, “क्या ? क्र र, पिशाच 
सू इस सुकुसार नारी को देवी पर बलिदान करने को तैयार है ।” 
... एक सिडर और ऊंचे स्वर में कपालिक ने उत्तर दिया, “देवी की 
यही इच्छा है ?” 

एक असद्य क्रोध से कांपते हुए स्वर में सैनिक ने अगरक्षक को 
आज्ञा दी, “अ'गरक्षक इस नर पिशाच के अभी भेरे सामने खड़ग से 
टुकड़े टुकड़े कर दो ।” 

वही चिर परिचित गर्जना, देवी के उस भग्न मन्दिर में पुनः गूंज 
उठी, “सावधान ! ब्रह्म-हत्या करोगे सैनिक ?” 

अपने जन्मजात संस्कारों के कारण अंगरक्षक धर्म संकट में पड गया, 
“नहीं । नहीं। महाराज मुझे क्षमा करें। में नत मस्तक होता हूँ। 
मुभो अपने धर्म से न डिगाएं। एक अस्त्र हीन ब्राह्मण की हत्या करने 
की आज्ञा मुभो न दें ।” 

एक हीन और क्रूर दृष्टि से देखते हुए सैनिक ने कपालिक से पूछा, 
“ओह ! तू क्या ब्राह्मण है ?” 

उसी निःशचित स्वर में कपालिक बोला, “अवश्य |” - 

उसकी निःइचित मुद्रा से अधिक उत्तेजित होकर सैनिक ने कहा, 
“यदि नर-बलि से देवी प्रसन्‍त होती है, तो में ब्रह्मह॒त्या करूँगा जिससे 
देवी को नरश्रेष्ठ की बलि मिल सके ।” एक गौरव मयी मुस्कान सैनिक 
के मुख पर छा गई। 

परन्तु तक में परास्त होकर भी कपालिक ने पराजय नहीं मानी, 
“यदि साहस है तो फिर विलम्ब मत कर राजन । आज सचमुच मे 
उपयुक्त व्यक्ति मिला है जो मेरे अनुष्ठान को पूर्ण कर सकेगा परन्तु जो 
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में कहता हूँ उसे ध्यान से सुन, आत्म दर्शन की निर्लिप्त वृष्टि से एक बार 
उसने समस्त संसार को अपनी दिव्य दृष्टि में समेट कर कहा, “मगध 
नरेश, में तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ मगर सुनों, आत्म बलि ही श्रेष्ठ नर- 
बलि है । इससे बढ़कर दूसरी कोई सिद्धी नहीं, यह मैं सिद्धराज 
होकर कह रहा हू । यही जीवन के हर क्षेत्र में मानव का सर्वोपरि 
चमत्कार है । अपना यह अपविन्न खड् फेंक दे ।” उसने अपने स्थान से 
उठते हुए कहा । 

सैनिक ने और भी दुढ़ता से अपना खज्जूपकड लिया। परन्तु 
वह सिद्धराज अपने वचन से विचलित नहीं हुआ और उसने दे वी की 
प्रतिमा के आगे रक्खा हुआ एक बडा रक्त-रंजित फरसा उठा लिया 
और स्थिर कठोर करों से उसे सैनिक के हाथों में थमा दिया । 
गेरू के लाल' रंग से रंजित मृतिका की एक विकराल प्रतिमा के आगे 
उसने अपना भस्तक भुका लिया । 

“लो, राजन [ श्षीघत्रतासे अब देवी की चिर पिपासा शान्त कर 
दो ह 

, दूसरे ही क्षण सैनिक के फरसे के एक ही भरपूर भीषण वार ने 
कपालिक का सिर धड़ से अलग कर दिया । उस नीरब शान्त मन्दिर 
में जगदम्बा के चरणों से रक्त की एक मोटी धार फूट निकली । 

उस वीभत्स दुश्य को देखकर चन्द्रिका के भुख से एक चीख सनिकल 
पड़ी । वह बिलख बिलख कर कहने लगी । 

“आये सचमुच तुम्हारी बाहों में निर्बंल की रक्षा है। अपराधी 
को दण्ड देने की सामर्थ है। धर्म भीरूता नहीं, कर्म विवेक है । निस्स- 
देह तुम इस भूमि के सम्राट होने के योग्य हो । क्‍या तुम पाठलीपुत्र 
जा रहे हो महाराज ?” 

“अवद्य सुन्दरी अवश्य में पाठलिपुत्र जा रहा हूँ ।” सैसिक 
ने सहज सरल भाव से उत्तर दे दिया। परन्तु अंगरक्षक उसी समय 
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दोनों के बीच आ खड़ा हुआ। “युवती, तुमते आवश्यकता से अधिक 
पअहाराज का भेद जान लिया है। अब हम तुम्हे बन्दनी बना कर साथ 
रखेंगे ।” 

एक क्रोध भरे स्वर में सैनिक ऋुँकला कर बोला, “अंगरक्षक |” 
परन्तु उस समय वह अंगरक्षक टस से मस न हुआ । उसमे धर्म भीरूता 
के स्थान पर कत्तंव्य परायणता की भावना जाग उठी । 

“में बन्दनी ही बता कर साथ चली चलूँगी महाराज ) पाठली- 
पुत्र में मेरी मां नर्तकी पार्वती रहती हैं । अति कृपा होगी, महाराज 
का, यदि उस के गृह तक आप मुझे पहुँचा सके ।/ 

“मैं अवश्य तुम्हे पाटलीपुत्र ले चलूँगा। मेरे सैनिक तुम्हारी रक्षा 
करेंगे। परन्तु तुम्हे बचत देता होगा कि प्राण रहते तुम मेरा भेद किसी 
को नहीं दोगी | 

“में वचन-बध्द होती हूँ, सम्राद्र ।/ कहकर चन्द्रिका हाथ जाड 
शीश भूका कर खड़ी हो गई। । 

अंगरक्षक ने कहा, “और तुम्हारी मां पार्वतती को [हमारे महाराज 
और इनके गुप्तच्र सैनिकों को आश्रय देना होगा ।” 

“मैं महाराज की रक्षा और सफलता का पूरा प्रयत्न कहंगी ।” 

उसके बाद तीनों भगर्न मन्दिर से निकल कर घने बन में कह 

. बिलीन 'हो गए । 


है 


कौर फै फर 


छ्‌क बहुत बडा बन था विन्ध्यावटी ! बन के बीचोबीच वह 
भगत चण्डी मंडप था। बतवासी नरनारी वन्य-फल फूल, औषध 


तथा लकडी आदि बटोर कर शहर में बेचने को जाते थे। बन के प्रारंभ 
में ही जज्भली जातियों की एक बस्ती थी। लोग जज्भली जाववरों और 
राज्य के बतपालों द्वारा सताए जाते थे । 
कुणवी वन्य जाति के लकड॒हारे और अनेक जातियों के ब्याध 
जगल में घूमा करते थे । जंगल और बस्ती के कुछ भागों में प्याऊ और 
पथ्िकों के विश्वाम-स्थल बने थे | जिसमें पानी और लाल लाल गन्ने के 
रस से भरे हुए घड़े रखे रहते थे । कुछ ग्रामीण और प्रामेथिका तरनारी 
वन्य सामग्री सिर पर लादे जल्दी-जल्दी प्रति दिन शहर की ओर जाते 
थे । किसी के सिर पर सेंहुड़ की छाल का गठठा होता था तो किसी के 
पास छाय के ताजे लाल फूलों से भरी बोरियाँ । कुछ लोगों ने कपास, 
अलसी और सन के मुटठे इकट्ठे किए थे। शहद, मोम, मोरपंख, खस, 
कूठछ और कत्थें की लकडी और लोघ के भार भी दीख पड़ते थे। 
जंगल में एक ओर भ्रम की खेती हो रही थी । कहीं कहीं खेतों को 
उपजाऊ बनाने के लिए बैलगाडियों में लाद कर पुराना खाद कूडा ढोया 
जा रहा था। उसी ग्राम के तिकट एक तपोवन था। ऊषाकालीन वेद- 
मन्त्र के पाठ का गायन हो रहा था । सुन्दर धूप खिल रही थी । वृक्षों पर 
से पक्षियों का सत्वर गान, कलियों पर भौरों का गृन्जन सुनाई दे रहा 
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था । 

तपोवन के चारों ओर हरियाली ही हरियाली छाई हुई थी.। इसी' 
तपोवन में क्षीण, दुर्बंल सत्य कुश के आसन पर उदास बैठा हुआ था । 
यद्यपि वह स्वस्थ हो गया था। परन्तु उसका हृदय रह रह कर एक 
मौन पीडा से कराह उठता था और फर भर करके उसके आंसू टपक 
पड़ते थे । 

कंटीले करौंदा, तुलसी, जिमीकन्द, सेंजन और गरबेरुआ के ढेर,. 
लौकी की बेलें और वेदियों के मंडप में बंधे बछड़े और कुकड़' कू 
बोलते हुए म्‌र्गे, बांस, तरकुल और सरकण्डों से बनी फ्ोपडियाँ देख कर 
सत्य का मन ग्राम्य वन्य-श्री की ओर आक्ृष्ट तो हुआ लेकिन वह 
चन्द्रिका को नहीं भूला । 

अचानक कवि भवभूतति की पर ध्वनि ने सत्य की विचार-श्रु खला 
को तोड्‌ दिया । कवि में अपने सरस स्वर में पूछा, “कहो सत्य, भब 
तुम्हारा स्वास्थ्य कैसा है ?” 


“अच्छा हूँ !” उदास स्वर में वह बोला। “आपकी अनुकम्पा 
से इस' तपोवन' का' प्राकृतिक सौंदर्य निरखने को, शांति विश्राम लेने को' 


काव्य श्रवण को मिल जाता है। सोचता हूँ यह जग कितना मिथ्या, 
निस्सार है । यहाँ का भौतिक सुख कैवल एक मृगतृष्णा मात्र है। जो 
उसके पीछे जितना दौडता है उतना ही थकता है ।” 

“दुःख और क्लेग' का कारण केवल अकर्मण्यता है, सत्य । में सोचता 
हूँ प्रकृति का शांत वातावरण तुम्हारे उदास मन्त को विरक्त बना रहा 
है । इसीलिए मैंने निश्चय किया हैं कि कल॑ हम पाटलीपुत्र को चलेंगें।' 
आजकल वहाँ अनेकों राजनीतिक उथल-पुथल हो रहीं हैँ । तुम्हारा मन 
नगर के आमोद प्रमोद, हास उल्लास में बहल जाएगा । इस भत्ति तुम 
पूर्ण स्वास्थ्यलाभ कर सकोगे ।* 

“नगर जाना तो में अवश्य चाहता हूँ कवि । फिर खोए हुए से 
स्वर में बोला |!” “कौन जाने चन्द्रिका यदि किसी वन्य पशु का आखेठ' 
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न बनी हो तो अवश्य नगर में कहीं मिल जाएगी ।* 
* रे 2५ 

रुनभूत रुतकुत करती बैलगाड़ी एक दिन भवभूति और सत्य को 
याटलिपुत्र के समीप ले ही आई । मार्ग में वह दिवाकर मित्र के आश्र मं 
"में दो दिन ठहरे थे जो महाराज हर्ष के समय में बौद्ध-विद्या की प्रमुख 
संस्था थी । 

पाटलीपुत्र उस समय मगधथ की राजधानी थी उसके चारों ओर 
'नगर परकोट' बनी हुई थी जो दूर से दीखती थी । 

४ ,,बत्स फिर विरह व्याकुल वह नर श्रेष्ठ पुरुषोतम राम सीता ! 
सीता ! ! पुकारते हुए बन विजन, गिरी, गवब्हर में भठकने लगे। धरणी 


ने उस अग्ति सी 
पवित्र अबलानारी 
को आत्मसात कर 
लिया | तभसण्डल 
कांप उठा । सर्वेत्र 
प्रलय ही प्रतय- हो 


शई। 





मार्ग में कवि ने अपने उत्तर राम-चरित्र का महाकाव्य आदि से 
अन्त तक सत्य को सुनाया । अनुकूल परिस्थिति में राम-चरित्र की 
कथा सत्य के हुदय में घर कर गई। उसके हृदय से करुणा का एक 
'अमृत-मय स्त्रोत फूट पडा। उसका जी चाहता था कि राम की ही 
'भाँति चर्द्रिका के विरह में व्याकुल हो कर वह भी बन, विजत, गिरी, 
गबहर में भटकता फिरे। घरणी का कोना कोना छात्र डाले। नगर 
प्राम सभी स्थानों में प्राणी प्राणी से भिक्षा मांग कर वह पूछे कि किसी 
ने उसकी वह कमल सी कोमल हँस सी पावन बसंत सी सुन्दर चन्द्रिका 
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देखी हो तो उस स्वप्ममयी का पता बता दे । कथा सुनते सुनते व्याकुल 
हो कर वह पूछने लगा, “तब कवि श्रेष्ठ प्रेम क्या है ? क्‍या वह बंधन 
है, वया वह एक रोग है, दोष है कलंक है अथवा महापाप है ?” 

कवि ने अपनी सरक्ष बाणी में उत्तर दिया, “वत्स प्रेम न धर्म है, 
ने पाप न वरदान है न शाप, यह केवल जीवन का अर्ग है!! उसका महा 
उत्सरग है |” 

तगर परकोट के समीप बेलगाड़ी पहुँच गई थी। जंगल के कच्चे 
रास्ते से हुट कर वह राजपथ पर आ गई थी। जंगल और बस्ती के कुछ 
भागों में प्याऊ, और पथिक्रों के विश्वाम स्थल बने थे जित में पानी 
और लाल लाल गन्ने के रस से भरे घड़े रखे थे। अनेकों सैनिक, सगर- 
पाल, प्रमीण, साधुओं की मण्डलिया पाटलीपुत्र की. ओर बढ़ती चली 
आ ऊीं थीं। सत्य ने कवि की बात सुनी और उसे ऐसा प्रतीत हुआ 
जैसे सागर के मंधन के बाद अमृत .प्राप्त हुआ हो, “कवि तुम साक्षी 
हो, व्य में जीवन की धृणा को प्रेम से, असत्य को सत्य से, अधर्म को 
कल्यण से विजय कछोगा। मानव के चिमित अपने हृदय का अर्ग चढ़ा- 
ऊँग।। जीवन को उत्सग. करूंगा | अब में किसी व्यक्ति विशेष के लिए 
ही (हीं सर्बसाधारण के लिए जीऊंगा ।” उसका मुख एक अलौकिक 
प्रबांश से दीप्त हो उठा । 

एकाएकी बैलगांडी रक गईं। दूर से एक असीम जन समूह के 
सुलाहल की ध्वत्ति आ रही थी । | 

. “बह्यण ! पाटलीपुत्र का भ्रवेश्-द्वार बन्द प्रतीत होता हैं अब 

अ्रस्ति तक यहीं 5हरना होगा ।” गाडीवान ने गाड़ी के अन्दर फ्रांक 
चर कहा । ह 

“मगर अभी तो सूर्य उदय ही हो रहा है ।” भवभूति ने प्राची 
वैेअरुण गगन की देखते हुए कहा । 

“क्या करूँ विवद्ता है साधु । देखते नहीं हो सामने हाथी घोड़े 
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रथ के सहित अनेकों मनृष्य नगर-परकोट के बाहर द्वार खुलने की 
प्रतीक्षा कर रहे हैं ।” गाड़ीवान ने इतनी विवशता दरसाई मातों- 
पाटलीपूत्र में घसना पूर्णरूप से असम्भव हो । 

भवभूति ने उसका मनोभाव समझा लिया और एक स्वर्ण मुद्रा 
दिखाते हुए वह बोले, “हमें आज ही पाठलीपुत्र जाना है किसी भी भाँति 
हमें प्रवेश मार्ग मिलता ही चाहिए ।” 

उस समय मगध की राज्य व्यवस्था पूरी तरह से बिगड चुकी थी।. 
राज्य कमचारी घूंस लेते थे और मनमानी करने लगें थे। जिसकी लाठी 
उसकी भैंस का नियम ही सब ओर लागू था । भोग-विलास, मदिरा 
और नर्तकी के आमोद-प्रमोद में ही श्रेष्ठी और श्रीमंत रत रहते भरे 
यद्यपि लोगों के हृदय में कला का स्थान बनता जा रहा पा 
लोगों में सरलता के स्थान पर बनावट और प्रदर्शन अधिक आ 
गया था | ह 

गाड़ीवाम को स्वर्ण-मुद्रा का लोभ पर्याप्त था। क्योंकि जनसाधरण 
उस समय भमिर्धन और दःखी थे। उससे अपनी सामर्थ भर प्रयत्त मरने 
का विश्वास दिलाते हुए कहा--- 

“यदि द्वार खुला तो मैं अवश्य गाडी अन्दर ले चलूँगा ।” जैर 
धीरि-बीरे भीड में भिरन्तर गाडी को आगे ही आगे बढ़ाने लगा । 

>८ अर रः 

हाथी,घोड़े, ऊंट, बन्दर, भालू, बत्तख, तोते, मना आदि सहस्रों बन 
और पक्षी एक बड़े भारी नाटक मण्डली के शिविर में पिछले एक पर 
बारे से एकत्रित हो रहे थे । मण्डली में अनेकों नट और नत॑कियाँ थीं। 
शिविर तगर परकोट के बाहर बड़े सुचारू रूप से दिन प्रति दिन अपने 
विस्तार बढ़ाता जा रहा था। यहाँ तक कि एक दिन प्रातःकाल सूर्य 
उदय के साथ-साथ उसमें से एक नगाड़े की अति भीमकाय स्वर में बज| 
की आवाज़ उठी और उसके साथ ही साथ एक अति गहूरा' जन' कोल 
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हल भी उठने लगा, “नगरपाल भटराजदिग्पाल चार्बाक जी महाराज: 
की जय हो ।/ 

लगभग घडी भर नगर परकोटठ के सिंहद्ाार पर इसी भांति गगन 
भेदी निवाद होता रहा। तब सिंहद्वार के गुँबुंद से अचासक तूर्यः 
को सुन कर परकोट के नीचे यात्रियों के शिविर में सर्वत्र शान्ति छा 


गई । 
कुछ देर में ही गुँबूंद से एक भारी भरकम स्वर में क्रोध से भरे. 


हुए स्वर में चिल्लाने की आवाज आई, “अरे यह कौन मूर्ख-मण्डली 
सवेरे-सबेरे नगर की शांति भंग कर रही है। आज कोई भी नगर में 
नहीं घुस सकता ।” 

उस भारी भरकम स्वर को लक्ष्य करके एक बड़े तीखे परन्तु दूर 
तक सुनाई देने बाले स्वर में शिविर से एक व्यक्ति ने चीख़कर कहा, 
“महाराज यह त्ाटक मण्डली है। हम समस्त दक्षिण-पथ का भ्रमण कर. 
अन्त में पाठटलीपुत्र की महिमा सुन यहाँ पहुँचे हैं। हमारे पास करतब 
दिखाने के लिए एक सो तीन मर्कंट, पच्चीस गर्धभ, तीस कूकुर, पचपन 
रामनाभी पूर्ण पण्डित सुरगे । बीस भव्यारिन मैनाएँ। अनेकों नट हाथी: 
घाड़े गाड़ियां हैं... ...... 

बीच में ही वही क्रोध से भरा हुआ भीषण स्वर फिर गूँबूँद से 
आया, “अबे मक्कठ-गर्धभ के बच्चे चुप ! तेरे शब्द उच्चारण से ही 
भेरे सिर में धमाका होता है। आजकल पाटलिपुन में शत्रु सेता के घुस 
आते का भय है। अतः यह बन्दर भालू क्या, मेरी आज्ञा के बिना कोई. 
चींटी भी तगर में नहीं घुस सकती ।” । 

अपनी पूरी शक्ति लगा कर फिर शिविर में से उसी मनुष्य ने. 
उत्तर देना आरम्भ किया, “महाराज आप हमारी छान बीत कर सकते 
हैं। हमारा युद्ध और सैनाओं से कोई सम्बन्ध नहीं है । हम तो केवल 
जन मनोरजन के हिंत अपनी कलाओं का प्रदर्शव करते हैं।” इतने में 
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ही उसने अपने पास खड़े हुए बडी ही अनोखी आकृति के दस मनुष्यों 
की ओर संकेत करते हुए कहा, “यह देखो हमारे पास यह दस महामू्ख 
हैं जिनकी भोंडी आक्षति देखते ही दर्शकों का हँसते हँसते पेट दुःख 
लगता है ।” इतने में ही चन्द्रिका के सहित दो और यृवत्तियाँ जिन्होंने 
भलर मलर वस्त्र पहने हुए थे और बड़े ही आकर्षक ढंग से श्रृंगार 
किया था शिविर से निकल कर उसके पास जा खडी हुई । उनकी 
संकेत कर वह पुनः कहने लगा, “और महाराज साथ ही साथ यह तीन 
नतंकियाँ भी हैं। जित में कंधार देश की अनुपम सुन्दरी चन्द्रकिरण 
भी है ।* 

उस नटराज के उत्तर की उसी माँति क्रोध रुूँफलाहट, में प्रति- 
क्रिया हुई, “कया बकता है? सुन्दर नतंकियाँ भी हें तो उन्हें अब तक 
कहाँ छुपा रख , दिखाई क्‍्य । नहीं ? ठहरों पहले में नीचे उतर कर 
उनकी परीक्षा करता हूँ ।” उसके संकेत पर एक भारी सीढ़ी गूँबज से 
नीचे धरातल पर लटकाई गई फिर स्वयं भटराज सीढी से नीचे उतरे | 
'वह भारी भरकम शरीर का एक सांस का पिंड था, “कहाँ है वह 
नतंकी ?” नीचे उतरते ही उन्होंने सब व्यवितियों को अपने शरीर के 
विस्तार और सत्ता के रोब से डराना आरम्भ किया। 

परन्तु छम छतन छतन्‌ एक प्र पायल के साथ चन्त्िका सामने आ 
खडी हुई। “में यह रही महाराज ।” 

भोग विज्ञास और इन्द्रिय सुखों में रत वह संयम नाम का कोई 
शब्द नहीं जानते थे । चन्द्रिका को देखते ही एक दम उनकी राल 
'टपक पड़ी और चीख कर बोले, “अरे वाह रे वाह ! तुम तो अनुपम 
सुन्दरी हो । क्‍या सुम चृत्य दिखाओगी ?” 

दोनों हाथ जोड़ घुटनों तक शीश झुका कर नटंखटता भरे स्वर 
में चन्द्रिका बोली, “जी महाराज ! आपकी आज्ञा सिर आँखों पर ।” 

परन्तु भवराज प्रथम दृष्ठि में ही चब्द्रिका पर मुख्ध हो गए और 
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ललचाएं हुए स्वर में बोले, “नहीं, नहीं नर्तकी तुम हमारी आज्ञा सिर 
पर भत रखो, ऊंह यदि हो सके तो हमें ही अपने चरणों में रखलो ।” 

“जो आज्ञा ।” अपने हास्य से सौत्दर्य के फूल बखेरते हुए चन्द्रिका 
चठ से बोल पड़ी । सभी लोग अपने को संयमित रखते हुए भी थोडा 
बहुत हँस ही पड़े । 

औरों को इस प्रकार मुस्कराते हुए देखकर एकदम भटठराज ने त्यो- 
रियाँ बदल लीं, "क्यों हँसते हो ? ग्दभ | मर्कट ।” 

रंग पलठते देख चन्द्रिका ने पुनः बात संभाल ली, “क्षमा करो: 
भहाराज, यह दस के दस नठ महामूर्ख हैं। जेसे सियार का स्थ॒र 
सुन-कर सियार बोलने लगता है। यह भी जहाँ किसी मूर्ख को देखते हैँ 
हँसने जगते है और उन्हें हँसते देख किसी की भी हँसी नहीं सकती ।” 
बात कहने के साथ ही वह पुनः अपना चित्त ककर्षक हास्य हँस पडी । 

उस हास्य ने भटराज को फिर लट्टू कर लिया। बिना कुछ समभे 
ही गदगद होकर बोले, “सुन्दरी जब तुम हँसती हो तो सचमृच फूल 
बरसते हैं और...और,” कुछ हकलाते हुए से गले से वह कहने लगे, 
“और भेरे मन में एक मधुमास सा छा जाता है। तुम चाहो तो नगर 
में क्या प्रसाद में भी घृस सकती हो । जहाँ चाहो वहाँ भ्रमण कर 
सकती हो ।”/” कहकर वह एक बडी भद्दी हँसी हँस पड़े । 

परन्तु चनर्द्रिका ने उस हँसी की कुछ परवाह नहीं की और एक' 
अनुनय-विनय से भरे स्वर में बोली, “यदि महाराज आप मेरी नाटक 
मण्डली को भी सगर परकोट सें घुसने की अनुमति देदें तो में आपका' 
अधिक मनोरंजन कर सकती हूँ । फिर उसने नटराज की ओर संकेत 
करके कहा, “देखिए महाराज इसका नाम यशोधर्म है। यह ऐसा हृदय 
ग्राही मृदंग बजाता है कि इसकी ताल पर में क्या, दसों दिशाएं चाच 
उठती है ।” फिर नटराज की ओर मुँह फेर कर कहने लगी, “हाँ 
सुनाओ, यशोधर्म, भटराज को अपना मृदंग वाद्य सुनाओं ।” 
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बिना महाराज के उत्तर की प्रतीक्षा किए ही नट ने कहा “जो 
आज्ञा / और अपने घृटते के लीचे एक मृदंग दबाकर बडी ही मादक 
घुन में बजाना आरम्भ कर दिया और साथ ही साथ, ताल से ताल 
मिला कर चन्द्रिका नाचने लगी। कला का वह एक बेजोड़ प्रदर्शन 
था। जिसे देखने के लिए परकोट पर चढ़े हुए सैनिक भी उत्सुक हो 
उठे। 

परन्तु भटराज के पल्‍ले धूल भी न पडी और एक गहरी जंभाई 
'लेने को उन्होंने अपना विकराल मुख फाड दिया, “आँ | आं | ठीक 
है, सैमिक ।” उन्होंने आज्ञा के स्वर में पास खड़े हुए एक सेनिक को 
आदेश देना आरम्भ किया, “देखो यह नतेकी जिन व्यक्तियों को अपने 
साथ नगर में ले जाए उन सब का नाम और काम धाम सब ठीक 
प्रकार से लिख लो । समझे तब तक में अपने प्रासाद में चल. कर 
विश्राम करता हूँ । तुम तो जानते ही हो कि मुझे सूर्य उदय के साथ 
ही नींद आने लगती है । 

“जी महाराज ।” अपने स्वभाव के अनुसार सेसनिक ने आवेश 
स्वीकार कर लिया । 

उसके बाद भटराज ने नतंकी को भी आदेश दिया “नर्तकी तुम 
राजप्रासाद के दक्षिण ओर अपने वितान तान सकती हो | में शीघ्र 
ही तुम से पुनः भेंट कहूंगा ।” 

फिर भटराज के संकेत पर तूर्ये का नाद गगन में गूंज उठा और 
'सिंह- द्वार में से एक छोटी खिडकी खुल गई। भटराज कुछ सैपिकों के 
सहित द्वार में प्रवेश कर गए। जाते जाते पुनः एक बार उन्होंने 
अपनी अधखुली विलासी आँखों से चन्द्रिका को देखा । चन्द्रिका ने 
तुरन्त ही कहा, “आपकी बडी कृपा हुई महाराज ।” 

भटठराज के प्रस्थान करते ही चन्द्रिका उस सैनिक के सिर पर जा 
चढ़ी, “हूँ, लिखों सैनिक मेरा नाम चन्द्रकिरण, काम नतंकी ।” फिर 
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पास खड़े हुए यशोधर्म की ओर संकेत करके बोली, “इसका नाम यशा- 
शर्म यह सूत्रधार है......ताटक के सभी सूत्रों का निदेशन करता है । 
सूत्रधार का नाम और काम धाम लिख लेने के बाद, संनिक बोला 
“हूँ सूत्रधार ! बलों हटो जल्दी यहाँ से शीघ्रता करो 7 
तुरन्त ही दूसरे व्यक्ति को सामने खड़ा करके चन्द्रिका बोली, “यह 
व्यक्ति 'भरत' है नाटक मण्डली का संचालक । 
लिख लेने के बाद सेनिक बोला, “ठीक चलो ।” 
दस बारह आदमी अब एक साथ ही चन्द्रिका का संकेत पा कर 
आगे बढ आए और उसने बडी जल्दी-जल्दी उनके नाम और काम धाम 
के विषय में बताना आरम्भ कर दिया, “यह 'तौरय' है संगीत-निरदेशक 
और इसके पास खड़े हुए यह पांचों व्यवित, मुकुटक्ृत, आभरणकृत, 
माल्यकृत, चित्रक और रजक हैं । 
जब सैतिक से शीघ्रता से न लिखा गया तो वह फुँमलाकर बोला, 
“ओह नतंकी में मनृष्य हुँ अथवा कोल्हू का बैल जो लिखता ही चला 
जाओ ? 
चट से उत्तर देते हुए चन्द्रिका बोल उठी उसके स्वर के साथ-साथ 
सकी हँसी भी खेल उठी, “न लिखों महाराज । यह तलवार चलाने 
वाले हाथ, लेखनी चलाने से दुःखने लगेंगे ।लो में बडी सरल युक्त 
बतादी हैं ।” एक क्षण अपने तयत्र मटका कर वह बोली, “कुछ क्षणों 
को यह परकोट का द्वार पूरा खोल दो और इस कष्ट के लिए यह पच्चीस 
स्वर्ण मद्राएँ तुम्हें अपित हैं ।” उसने अपने यूगल उरोजों के बीच चोली 
में छपाई हुईं मुद्राओं से भरी एक थैली सेनिक को दिखा कर कहा । 
लोभ के वशीभूत होकर सेनिक बोला, “ऐं यह पच्चीसस्वण्णं- 
मुद्राएँ केवल कुछ क्षणों के लिए द्वार खोलने के निभित्त ” उसकी आँखें 
फटने लगीं । 
“केवल द्वार खोलने के निमित्त ।” अपने स्वर को साध कर और 
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मुद्राओं की थैली पुनः दिखाते हुए वह बोली । 

सेनिक तुरन्त उतावला होकर अपने स्थान पर खडा हो गया. 
“अच्छा चलो सब श्ञीघ्नता करो दो घडी के लिए में द्वार खोले देता हूँ ॥ 
भाड़ में जाए यह बही और खाता । सब इधर उधर के नाम गाँव से 
इसे भर दूंगा ।” परन्तु एक दम ही कुछ सोच कर वह चन्द्रिका से बोला, 
“यह मुद्राएँ पहले मुझे हेस्थगत करो ! पच्चीस स्वर्ण मुद्राएँ ! हूं । 
स्वर्ण मुद्राओं की थैली लेकर उसने एक बार आत्म-सन्तोष की सांस 
भरी । 

नगर परकोट का भारी द्वार खुलने की चरचराहट दूर तक सुनाई 
दी । सेकडों मनुष्य एक साथ हर्ष ध्वनि कर उठे । जब कोलाहल के 
सहित हाथियों की चिंघाड, गाड़ियों की गड़गड़ाहुट घोड़ों की हिनहिता- 
हट का एक ऊँचा गगन भेदी स्वर उठा । 

बैलगाड़ी में बैठे हुए सत्य ने आइचर्य से कहा, “भरे सुनों, यह कैसा 
कोलाहल है ?” 

“गाड़ीवान देखो परकोट का द्वार खूल गया ।” भवभूति ने गाडी- 
वान को हाथ से ठेलते हुए कहा । 

“यह तो अति आश्चयंजनक है । कच | कच !” बैलों को हांकते 
हुए वह बोला । बैल भी एक दम दुम उठाकर ताबडतोड दौड़ने लगे ॥ 
बलों के गले में बँधी हुईं घंल्टियाँ ज़ोर जोर से बजने लगीं यहाँ तक किः 
वह गाडी भी सबके साथ नगर परकोट में घुस गई । 

दो धडी के बाद द्वार पूर्व वत बन्द हो गया । 
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भरा के स्वर्णकाल में पाटलिपुत्र महान नगर था। गृप्तवन्शी 
राजाओं की वह राजधानी बना रहा, जिस के कारण उसके 


राजपथ पर श्रेष्ठियों के भव्य महलों का निर्माण हुआ था। उनमसें से 
अधिकतर लकडी के बे हुए थे। जिन पर अनुपम कारीगरी की गई 
थी । जिस पर वैदिक, शव और बौद्ध, जैन सभी धर्मो' की छाप 
पड़ी थी । पाठलीपुत्र का एक लम्बा बाज़ार था। जिसके दोनों ओर 
हीरे मोतियों की अनेकों दुकाने थीं। मेवा और कपडों की भी आली-- 
शान दुकाने थीं । अधिकतर अश्रेष्ठी बौद्ध और जैन धर्मावलम्बी ही 
थे। 

पाठलीपुत्र का व्यापार अधिकतर मौकाओं द्वारा होता था । 
श्रेष्ठियों के बड़े बड़े विहान निशदिन माल लादते और उत्तारते रहते 
थे जो अधिकतर बहुमूल्य पदार्थ पूर्व और पश्छिम से लाते थे । अतः 
पाटलीपुत्र में सदां विदेशी थात्रियों, व्यापारियों और अजनबी मनुष्यों 
का एक मेला लगा रहता था। जन-मनोरंजन के लिए नृत्य, नाटक, 
नठ और कटठपुतलियों के तमाशे मित होते रहते थे। 

राजपथ के मध्य में एक बडा प्रासाद था । जिसके चारों ओर 
एक सुन्दर वाठिका बची हुई थी । 

उसके मध्य में एक बड़े वृक्ष की छाया में पीताम्बर धारण किए हुए 
एक योगेदवरी साथू संगमरमर की शिला के आसन पर आसीन थे । 
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उनका दरीर अति जीणं हो गया था । उनके आसन के दोनों ओर 
दो सिंह शावक बैठे हुए थे । बाएं हाथ से वह एक कपोत-शिशु को 
नीवार खिला रहे थे । उनका शरीर लाल चीवर से परिवृत था । 
उनकी तेजस्वी मुख मुद्रा से जान पड़ता था भानों स्वयं यम नियम, 
आय दश-गूण और सारी विद्याओं ने मिल कर यहीं जन्म लिया हो । 

पास ही सोने के पात्र में ताम्बूल लिए हुए कंचुकी खडी थी जिस 
की अवस्था पंद्रह वर्ष से अधिक नहीं थी । 

सद्धर्म के प्रमुख उपवेशक वांग्याणिनि महायान शाखा के प्रमुख थे । 
उन्होंने कंचकी की ओर एक बार कल्याणकारी दृष्टिपात करते हुए 
कहा, “तुम्हारी स्वामिनी का इतना आदर सत्कार पाकर में कृतार्थ 
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हुआ । 

एक कुशल प्रवीण कंचुकी की भांति वह तुरन्त ही वोली “महा- 
मान्य श्री वांग्पाणिनि जी, नतेकी पार्वती मानवी नहीं देवी हैं । उनका 
आऔचित्य और सत्कार आम्रपाली के समान ही कल्याणकारी है । इस 
संसार में अन्य कहीं प्राप्त होना दुर्लभ है 

“देवी पार्वती का अतिथि सत्कार अवद्य आम्रपाली सा ही दुर्लभ 
है ।” एक दीर्घ स्वांस भर कर वह बोले, “मगर मेरे करों में भगवान 
तथागत का सा कल्याण नहीं है ।” 
5. तथागत का नाम सुनते ही एकदम कंचुकी बोली, “भगवान तथा- 
गत की जय हो ! मेंने देवी पार्बती से अनेकों बार सुना है कि आप 
मठाधीष धर्मगुरू हैं । सर्वज्ञ और पाप मोचक हैं । सेकडों भिक्षृणियाँ 
आपकी चरण रज पाकर संसार से विरक्त हो निर्वाण पा गईं हैं । 
पुर्व जन्म के कुछ संस्कारों के कारण मेंने भी आज आप के दर्शन पा 
लिए हैं । क्या अपने सद्ध्म उपदेश से मेरा कल्याण नहीं करोगे 
भगवाव ?” ; 

किसी आंतरिक प्रेरणा से विचलित होकर एकदम वांग्पाणिसि 
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कहने लगे, “ओह जेसी उदार स्वामिनि है वेसी ही भोली कंचुकी है ।” 
फिर मन की एक स्थिरता” के साथ वह बोलें, “सच मानना कचुकी 
तुम्हारी स्वाभिनी के समक्ष बोलने की मेरी क्षमता नहीं है ।” 

अंग अंग को सुन्दर आभुषणों से सजाए हुए और अंग प्रत्यंगों पर 
सुगन्धित लेप मले हुए तथा बालों और कलाईयों में फूल मालाएँ बाँधे 
हुए अप्सरा के समान आर्कषक सौन्द्यंभयी एक पूर्ण युवती, जिस 
पर अच्तिम छठा का यौवन दीप्त हो रहा था प्राप्ताद से निकल कर 
वांग्पाणिनि के समीप आती हुई दिखाई दी। जिसे देख कर कंचुकी 
ने आदर भाव से अपना मस्तक भुंका लिया, “देखिए देवी पार्व॑त्री स्वयं 
ही आपके स्वागत को इधर चली आ रहीं हैं ।” 

कंचुकी की बात पूरी होते न होते स्वाभिनि ने स्वयं ही बौद्ध भिक्षुक 
के आगे अपने समस्त सम्मान से हाथ जोड़ कर शीश भूका लिया । 

अअ्रह्माप्राण भगवान वांग्पाणिति के चरणों में इस दासी का प्रणाम 
स्वीकार हो ।/ एक अति मुदुल कण्ठ से वह बोली । | 

“शान्ति लाभ हो, देवी ! वास्तव में तुम्हारे अधिति सत्कार से 
हम बहुत प्रसन्त हुए हैं। आओ. यहाँ मेरे समक्ष इस सिहासन पर 
कुछ देर बैठो ।” 

देवी संगमरमर के एक सिंहासन के छोर पर बैठ गई, 'मैंनें तो 
आपकी इच्छा पूर्ति करके केवल अपना धर्म निभाया है महाराज ॥” 
फिर कुछ संकुचाते हुए कंचुकी को देख कर बोली, “कंचुकी जा तू 
चन्द्रिका के साथ खेल ! तेरे बिता वह उदास हो रही होगी ।” 

“जो आज्ञा” कहकर उसी भाँति शीश भुकाए नत-नयन वह वहाँ 
से खिसक गई। 

कुछ देर तक उस सुरभित उद्यान में एक निस्तब्धता छाई रही; 
फिर भिक्षुक ने ही शात्ति भंग करते हुए किसी अतीत के एक स्वप्त 
को देखते हुए कहा, (क्या यही बह कदस्व वृक्ष नहीं है देवी पार्वती ?” 
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दूर सघन निकूज में एक बुद्ध वृक्ष को ओर इंगित करते हुए वांग्पा- 
णिनत्ति कहने लगे, “आज से कोई बीस वर्ष पूर्व.वह एक भीनी भीनी 
संध्या अपने में असीम सौन्दर्य और उस सौन्दर्य में एक माधुर्य और 
उस माधुय में एक असीम स्वाद ओर उस स्वाद में एक असीम तृप्ति 
और उस तृप्ति में एक असीम अतृपष्ति छुपाए हुए मेरे युवक हृदय के 
द्वार पर आयीं थीं ।... 

बीच में ही बात का2 कर, अग्नि शिखा के समान कुछ थिरकती 
हुई सी वह बोल उठी, “ओह ! में तब यह नहीं जानती थी कि एक 
धर्म निष्ठ, ऋद्ध-सिद्ध साथु में भी वासना बसती है।” कहते कहते 

एक आंतरिक उठ्ठेग से पार्वती का गात फड़कने लगा परच्तु वृद्ध 
भिक्षुक ने अपनी संयमित झांति से उत्तर दिया । 

“इतना अन्याय न करो पार्वती मेरे साथ । वो वासना नहीं थी । 
मैंने तुम्हें प्रेम किया था, वह जो मेरे लिए वंचित है । उस दिन चंचल 
बालक के समान मेरा हृदय तुम पर मचल पड़ा था और संसार से 
छप कर मैंने उस प्रेमामृत को चखा था । बस यही पाप किया है जीवन 
में मेंने । में धर्म न निभा सका । परल्तु मेरे मत में एक और मन है 
वह कहता है यदि मैंने यह सब कुछ छुप कर न किया होता तो मैने 
कोई पाप नहीं #िया था ।” यद्यपि वृद्ध वॉस्पाणिति धीरे-धीरे ठहर- 
ठहर कर बोल रहे थे । फिर भी इस भाषण के बाद उनका दम फूल 
गया था । 

इस पर भी पावती उसी निर्मम वाणी में बिना उत्तकी बात पर 
कुछ ध्यान दिए ही बोलती रही, “तुम्हारे अन्दर जो देवता था मुझे 
देखते ही पुरुष हो गया । मेरी सौन्दर्य किरणों से चकाचौंध हो कर अंधा 
पश् हो गया । परल्तु नारी हृदय ने तुम्हारे उस पद्म को फिर से मानव 
और मानव से देवता बना दिया । यही स्त्री-प्रेम ते क्षंसार और जंजाल 
था । जिसको ठुकरा कर तुम इस संसार से ऊँचा उठना चाहते थे $ 
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तुम्हारी इन अप्राकृतिक सिद्धिओं का स्तर स्वाभाविक प्रेम के सामने 
सदा नीचा रहेगा । सदा खण्ड खण्ड होकर गिरता रहेगा ।” उसके 
आवेश में इतना आवेग उठ खड़ा हुआ था कि वह अपनी वाणी पर भी 
अधिक संयम न रख सकी थी ।......... 

उसके उन मर्म भेदी आशक्षेपों ने वास्तव में वृद्ध के संयमी शांत हृदय 
को छलनी बना दिया | उनका अन्तःकरण एक बार चीतकार कर उठा, 
“मुझे लांच्छित करके तुम अपने आपको निदोष सिद्ध नहीं कर सकतीं । 
यदि मुझ में कुछ निर्बलताएँ रहीं तो तुम्हारी महत्वाकांक्षाएँ भी तो कुछ 
कम नहीं रहीं । तुम राज ततकी बनना चाहती थीं ।.....«.. 

“यहीं तक नहीं तुम मगर की सत्ता का चक्र अपनी उँगली की धुरी 
पर नचाना चाहती थीं और उसके लिए ही तुमने मुझसा उपयुक्त पात्र 
चुना ।” फिर एक दवींध स्वांस छोड़कर वह बोले," जिस धर्म में चरण- 
रज के लिए लालायित धनवान श्रेष्ठियों की कमी नहीं । जिसके आतँक 
से राजा और सामंत तक कांप उठते हैं । जहां रूपबतती और कुलबती 
निश दिन चरण पधारती हैँ । कितना ही निर्जीव और अधर्म क्यों न 
हो भगवान बुद्ध के चलाए हुए उस धर्म के संचालन का प्रलोभन मैं न 
त्याग सका ? बस यही ने मेरा अपराध है ? अन्यथा में धर्म गुरू नहीं 
एक चर्धकिरण सी सूँदर पूत्री का पिता हूँ । जिसे धत और सत्ता के 
लोभ में तुम मां होकर भी राजाओं और सामंतों को जीतने के लिए 
अपनी कुटिलता का खिलौना बनाना चाहती हो । जिसे मेंने संचारम 
में, आँखों के सामने बालिका से युवनी बनते देखा, परन्तु एक बार अँक 
में बिठा जी भर कर स्नेह से हाथ भी न फेर सका । उसके सुमन से 
मुख को मुस्कराते हुए भी न देख सका । पार्वती समझ पाओगी यह 
कितनी घनीभूत पीड़ा है ? मेरे दम्भ का कितना कठोर दण्ड हैं? 
तुम्हारे ही कारण आज सामंतों की आज्ञा पर नाचने वाला बूढ़ा एक 
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कठपुतला बन गया हूँ । लो जान लो तुम्हारे निमित्त यह राजआज्ञा 
लाया हूँ । जितने प्रपँच तुम फैलाओगी उतनी ही फँंसती जाओगी । 
तुम्हारा कहीं निस्तार न होगा ॥ | 

राज मोहर लगा हुआ एक पत्र दिखाते हुए वृद्ध बांग्पाणिनि कुछ 
शान्त हुए । उनके शब्द थाण निइप्रियोजन नहीं गए । पतिलमिलाकर 
पाती ने उनके हाथ से पत्र लेते हुए कहा । 

“लाओ मैं पढ़ लेती हूँ ।” उतावली में वह वाग्पाणिनि को सुना 
कर पत्र पढ़ने लगी । 

एक लाड़ पत्र पर लिखा था, “देवी पार्वती, तुम्हारी पुत्री चन्द्रिका 
बौद्ध विहार के नियम तोड़कर, वासना के वश मैं हो एक मूर्तिकार के 
संग भाग निकली है । उसने अपने दुराचरण से समस्त विहारों को 
कलुषित कर दिया है । अतः मैं इस राजाज्ना के साथ स्वर्य महा प्राण 
बाँग्पाणिनि जी को भेज रहा हूँ । यदि वह भिक्षुणी तुम्हारे प्रासाद में 
आ छुपी हो तो शीघ्र से शीघक्ष उसे पुनः संधारम में वापिस भेजने की 
व्यवस्था करें । धर्म नियमों का पालन करने से उसकी आत्मा भी उसके 
रूप की ही भांति सात्विक और निरविकार बन सकेगी । भगवान तुम्हें 
सवबूद्धि प्रदान करें । सामंत आदित्य । 


पत्र पढ़ कर चन्द्रिका एक कातर स्वर में बोली; “तुम पिता हो 
कर माँ के हृदय को क्या समभो ? पत्र से स्पष्ट है कि यह केवल सामंत्त 
आदित्य को प्रसन्‍त करने के लिए बौद्ध मठाधीशों की एक चाल है.। 
जान रखो कि दुराचरण पर खड़ा किया हुआ कैसा ही विशाल धर्म क्यों 
न ही, टिक ने सकेगा ?” एक सिहरत लेकर बह पुनः कहने लगी, 
“ओह देव ! नहीं | नहीं ! में अपनी फूल सी कन्या को अब कभी बौद्ध 
भिक्षुणी नहीं बनाऊँगी । में उसे ब्वेत और काषाय वस्च' पहने हुए 
कभी नहीं देख सकती । अभी-अभी तो उस पर यौवत आया है । अभी 
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तो उसके खेलने और खाने के दिन हैं । तुम्हीं बताओ आचार्य, जिसने 
कभी कोई पाप नहीं किया उसे धर्मोपदेश देने की क्या आवश्यकता ? 
जो अभी लिप्त ही नहीं हुई उसे मुक्ति की क्या अभिलाषा ?” पार्वती 
का कण्ठ भर आया और उसके नयन छलकसे लगे | 

परच्तु सध्दर्म के भहाव उपदेशक वाग्पाणिनि ने अपना धीरज नहीं 
छोड़ा । वह पार्वती को समभाते हुए कहने लगे, “मगर सामंतत आदित्य 
की आज्ञा के उलँँधन की शक्ति मगध में किसी को नहीं है। पार्वती 
पृथ्वी पर दीन और निर्बल की रक्षा के मिमित्त, प्रेम और सत्य की 
महिमा के निमित्त ही तो कंचन वर्ण क्षीणकाय ज्योर्तिमय भगवान बुद्ध. 
ने अवतार लिया था......... ) 

परन्तु इत शब्दों ने पार्वती के हुदय पर उल्ठा आग पर घी का 
कास किया ! वह चिड़े हुए स्व॒र में बोली--. 

“बाह री समय की विडम्बना ! आज उसी हँस से पवित्र धर्म में 
ऐसा कौन सा पुण्य है जो पाप नहीं हो सकता ? मूक भोले प्राणियों के 
कल्याण के लिए जिस महा आयोजन का निर्माण हुआ था और आज वह 
ही अबलाओं पर अत्याचार ढाते हुए नहीं थकता ।” 

परन्तु वांग्पाणिनि परास्त होने वाले वहीं थे । धर्म में उमकी श्रद्धा 
सच्ची थी, अपने प्राणों की समस्त शक्ति बठोर कर वह ग्रम्भीर स्वर 
में उत्तर देने लगे, “नहीं, पार्वती सुनो । धर्म सदा कल्याणकारी है । 

, इसमें जो कुछ है सो सब सच्चा अटल और पवित्र है। इसकी पवन में 
ही मूक्ति आनन्द और स्वर्ग है । जो स्वयं स्वच्छ है उसका सुधार क्या ? 
इतना कहकर वह पूर्ण रूप से शांत हो गए । 

पाती का धर्म में अच्ध विश्वास न था उसमें विरोध करने की 
शक्ति भी थी। एक ओज पूर्ण कठोर स्वर में वह उसकी भालोचना 
करने लगी, “जहाँ सत कर्म की महिमा नहीं रही, जहाँ बुद्धि का विकास 
नहीं रहा, जहाँ अनुभूति का निर्मल आकाश नहीं रहा, परमपरानों 


की दासता, प्राचीन का मोह, अध विश्वासों का अहकार और इस अहूँ- 
कार में भूत सा धूमता हुआ स्वार्थ, ऐसा विकराल स्वार्थ, जोकि उस 
प्राचीन सँसकृृति का जो कुछ महान, सुन्दर, प्रेममय था, सब निगल 
गया...... ” उसका आधद क॒ण्ठ पुनः भर आया परन्तु उसने बोलना 
बन्द न किया और सारी शक्ति लगाकर वह कह गई, “यही हड्डियों का 
ढांचा घिनौना अधर्म ही न तुम्हारा धर्म रह गया है 2” कुछ काल को 
वह एकदम उतन्मत्त सी हो गई, “मठाधीष जाओ तुम चले जाओ ॥। 
शीघ्रता करो कहीं तुम्हारे बौद्ध विहार अपने कुकर्म और पाप की आग 
में स्वयं जल कर भस्म न होने लगे । तुम्हारा यह जीर्ण धर्म तुम्हारी 
ही भांति अतिम सांस भर रहा है, जाकर उसका उपचार करो कहीं वह 
इस पावन भूमि से सदा के लिए ही ना चल बसे ।” 

परस्तु वांग्वाणिति की जो दशा उसने देखी उसे देख कर वह 
घबरा गई, “ऐं। यह क्‍या वृद्ध मठाधीष सचमुच ही तुम्हारा प्राणांत 
दो गया? सचमृच ही तुम में अपने पुनीत धर्म की आलोचना सुनने 
की शक्ति बहीं थी। श्रद्धा पर ही तो भगवान का यह अस्तित्व दिका 
हुआ है, अन्यथा वह और क्या है ?” फिर एकदम ही. वह अपनी 
आन्ति से कुछ सचेत होकर चीख उठी, “अरे प्रतिहारी दौड़ो | वॉग्पा- 
'णिनि मूच्छित हो गए हैं। इल्हें शयेया पर लिया दो ! परल्तु नहीं 
शरती पर ही रहने दो । हा हन्त ।” 
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मस्त उत्तर-पूर्व बौद्ध जगत के भठों, आश्रम और संधारामों 

में एक अनन्त शोक की छाया छा गई। सभी बौद्ध केन्द्रों में 
शांग्पाणिनि के निर्वाण और शान्ति लाभ के लिए सद्धर्म के उपदेश 
हुए। पाटलीपूत्र में बौद्ध धर्म की सार्वजनिक सभा हुई जिसमें प्रधान 
सद्धर्म के पद के लिए बौद्ध भिक्षुकों में संघर्ष आरम्भ हो गया। बौडढ़ों 
के आवेग से समस्त पाठलीपुत्र एक बार सावन भादों की घटाओं की 
भाँति आच्छादित हो गया । बौद्ध साधुओं की जन संख्या का उस समय 
कोई अनुमान नहीं जान पडता था। 


राजप्रासाद में भी शोक सभा का आयोजन किया गया जिसमें 
सामंत आदित्य ने स्वयं भाग लिया। राजप्रासाद लकड़ी का बना हुआ 
था। जिसमें एक सुन्दर उद्यान था। अनेकों मन्दिर, अट्वालिकाएं और 
खम्बों पर छोटे छोटे गुम्बज बने थे जिन से छोटी छोटी घन्दिकाएं 
लटक रहीं थी। दिवालों पर हाथी, कमल, और संख की जहाँ तहाँ 
सुन्दर सुन्दर आक्षतियाँ बनी हुई थी । इधर उधर अनेकों कंचूक्रियाँ, 
ताम्बूल वाहिनियाँ तथा परिचारिकाएं सामंत की सेवा में दौड़ धूप करती 
थीं। प्रासाद में ही उनके निवास के लिए छोटे छोटे मन्दिर बने हुए 
थे। महल के उद्यात में एक ओर नाटकशाला बनी हुई थी । महल 
में अनेकों गृप्त मार्ग खुलते थे। जिनके द्वारा गुप्त व्यक्तियों का प्राय: 
आवागमन होता था । 
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रजनी का तीसरा पहर था। सामंत शिव मन्दिर में पधारे। उनके 
साथ उनकी दो परिचारिकाएँ हाथ में उलकाएँ लिए हुए उनके मार्ग को 
प्रकाशित कर रही थीं । शिवालय में काले पत्थर का एक शिवलिंग 
बसा था। पुजारी ने महाराज को शब्टांग प्रणाम किया और बेठने को 
प्रत्दिर के संगमरमरी धरातल पर एक सुन्रर आसन बिछा दिया। 

“क्या काशी से महाकाल, काल भैरव के प्रधान पुजारी त्रिपुरारी 
अभी नहीं पधारे ?” सामनन्‍्त ने पुजारी जी से एक रहस्यमय प्रश्त 
पूछा । वह दुर्बल काया के विलासी, क्रोधी उतावले पुरुष थे । 

पुजारी ने उस प्रशत का उत्तर देने के पूर्व पहले अपने चारों ओर 


एक सशंक दृष्टि- 
पात किया कि कहीं, 
कोई उनकी बात: 
तो नहीं सुन रहा 
है। फिर सामव्त 

के. कान के पास 
(अपना मुख शणेजा- 
] / कर फुसफुसाते 
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हुंए बोले, “महाराज वह उपस्थित हैं केवल आपकी थाज्ञा की देर दै ?* 
.. “हम उनसे भेंट करने को उत्सुक हैं ।” सामन्‍्त ने एक गर्वीलि 
स्वर में कहा | पुजारी ने सामन्‍्त की बात सुनते ही परिचारिका को 
अपने साथ आते का संकेत किया । शिवलिंग के पार््व में दीवाल के 
समीप पहुँच कर पुजारी ने दिवाल का एक पाषाण सहलता से हटा 
दिया और उसे जोर से धवका दिया जिसके कारण वहाँ एक - द्वार सा 
खुल गया। कंचुकी के हाथ से उलका लेकर वह उसके भीतर घूस' 


६६ | 


गया। कुछ ही क्षणों के उपरान्त, महाकाल, कालभैरव के प्रधान" 
पुजारी त्रिपुरारी को अपने साथ लेकर वह वहाँ पुन: उपस्थित हुआ । 

त्रिपुरारी ने मन्दिर में प्रवेश करते ही अति कठोर स्वर में उच्चा- 
रण किया “जय शिव ।” 

सामन्‍्त ने शीक्ष कुका कर प्रणाम किया और अपना आसन पुजारी 
'को विराजने को दिया । महाकाल का पुजारी स्वयं महाकाल सा ही 
दीख पड़ता था। अर्ध नग्त शरीर पर उसने सिंह छाला डाल रखीः 
थी। तन्तू का एक जनेऊ पड़ा था। कान में सोने के बड़े बड़े कुण्डल, 
मादक विशाल नयन, गेह से लाल हों, विशाल जलाट पर गरू के 
तिलक का महान विस्तार तथा शिर पर एक बल खाती इठलाती हुईं 
लम्बी शिखा लहरा रही थी। 

“प्रभू आपके दर्शन पाकर में कृतार्थ हुआ ।” शिष्ठाचार और 
आदर से मिश्चवित स्वर में सामस्त ने प्रधान पुजारी से कहा । 

सुनकर त्रिपुरारी आशीक्ष के स्वर में बोले, “भगवान शिव तुम्हें 
अभय करें। आज तुम से गुप्त मन्त्रणा करनी है और इसी लिए काशी 
से यहाँ तक में नौका से यात्रा कर के रात ही रात में पहुँचा हूँ ।: 

“महाप्रभू अपना प्रयोजन बतलाएँ में सुनने को तैयार हूँ ।” 

“मैं सामचन्‍्त को सूचित करना चाहता हूँ कि कान्य कुब्ज के सम्राट 
यशोवर्म न ने अपनी भारी सेवा मगध की सीमा पर एकत्रित करली' है 
और उसके गृप्तचर पाटलीपूुत्र में उपस्थित हैं । चण्डी-मण्डप के 
अधिष्ट्राता रौद्र की किसी ने हत्या कर दी है। प्रधान सद्ध्म प्रचारक 
की मृत्यु का बहाना लेकर सभी बौद्ध साम्प्रदाय पाठलीपुत्र में एकत्रित 
हो रहे हैं और इस में कुछ भी शंका नहीं कि उनकी सहानुभूति राज- 
सत्ता के साथ नहीं है । समय आते पर वह अवश्य विश्वासघात् 
करेंगे ?” 

“सो तो में भी सम भता हूँ परन्तु बौद्धों को अप्रसत्त करके राज्य 
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का संचालन करना कठिन है क्योंकि अधिकतर जनता उनके साथ है । 
उनका महायान सम्प्रदाय जनता के हुदय में अयना स्थान बता चुका 
है उन्‍हें छेड़ना राज्य के लिए शुभ न होगा 

त्रिपुरारी को शायद सामच्त की बात अच्छी नहीं लगी। अत: एक 
बक्र दृष्टि सामन्‍त पर डालते हुए वह बोले, “बौद्धों को अभ्रसत्त करने 
की बात में नहीं कह रहा, मैं तो केवल उनसे सचेत रहने की बात कह 
रहा हूँ और साथ ही तुम्हें यह भी बताता चाहता हूँ कि यदि उनकी 
शबित का अनमान तुमने नहीं लगाया तो एक दिन राज-पाट से हाथ 
धो बैठोगे ।” उनके मुख के भाव से स्पष्ठ था कि महाकाल के प्रधान' 
पुजारी रुष्ट हैं । 

सामन्‍्त किसी भी दशा में इस समय उन्हें अप्रसन्त करता नहीं 
चाहता था । क्योंकि महाप्राण वाग्पाणिति की मृत्यु के साथ ही साथ 
उसका प्रभाव भी बौद्धों पर कम हो गया था | अब उसके हाथ में कोई 
'ऐसा व्यक्ति नहीं था जो बौद्धों को एक श्र,खला में बांध सके । अतः 
शैवों का सहयोग प्राप्त करना राज्य के लिए अनिवार्य था। समस्त ने 
'एक विनीत स्वर में कहा, “महाराज आप कोई मार्ग बताएँ । जिससे 
कि वास्तव में राज्य का कल्याण हो और उसकी शक्ति बढ़े ।” 

“वह तो एक ही मार्ग है कि इतने दिलों से उपेक्षित शैवों को 
राज्य-कोष से सहायता दी जाए। उन्हें पूर्ण रूप से क्ृपापात बनाया 
जाए ।/” 

“शैबों को सदा से ही राज्य की ओर से सहायता प्रदान होती रही 
हैं, प्रधान पुजारी ,” 

“परन्तु उसके प्रतिरूप में हम देवदासी और नतंकी भी तो राज 
महलों में भेजते रहे हें । परत्तु अब यह प्रथा रोकने का हमने निश्चय 
'कर लिया है, क्योंकि हमें राज्य की ओर से वचन-बध धन राशी नहीं 
अदाव की जाती । उसमें या तो बिना प्रयोजन ही वेर की जाती हूँ 
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अथवा आनाकानी की जाती है ।” 

.. सामत्त ने इस बार दांतों से अपने होंठ काठ कर कहा, "राज्य का 
प्रबन्ध में अब सुधार रहा हूँ जिसके कारण आपको इस सम्बन्ध में अधिक: 
सुविधा प्रदान की जाएगी । 


“सामंत मुझ तुम पर विश्वास है । हाँ | एक बात और बताता 
हूँ । विश्वस्त सूत्रों से विदित हुआ है कि यशोवर्मव स्वयं पाटलीपुत्र में 
गृप्तचर बन कर घस आया 

प्रधान पुजारी ने यह बात इतना महत्व देते हुए कही थी कि उसे 
विश्वास था कि इसे सुनते ही सामंत एक बार विचलित हो जाएगा । 

परन्तु सामन्त ने बात हँसते हुए सुती और कहा, “प्रधान पुजारी 
इस सम्बन्ध में तुम से अधिक मुर्भे विदित है । मेंने उसको बंदी बतवाः 
लिया है ।” 

महाकाल का प्रधान पुजारी एक बार स्वयं ही विस्मय से चौंक उठ 
और बोला, “मुझे विश्यास नहीं ।” 

यह विश्वासनीय है । नर्तकी पार्वती ने उसे अपने गृह में बन्दी बना 
लिया है । परन्तु वह यशोवर्मन नहीं है केवल उसका एक गुप्तचर है ।” 

“आश्चर्य !” क्‍या एक राजनतंकी इतनी शक्तिशाली हो गई है ? 
यह भी शुभ नहीं है ?” 

“परन्तु पुजारी आप से एक अति गोपनीय बात है,” कहकर सामंत' 
ने संकेत से प्रतिहारियों और पुजारी को भी वहा से विलग कर 
दिया 

दोनों एकांत में कुछ काल तक धुलमिल कर वार्तालाप करते रहे 
फिर सामच्त ने विश्वास करते की इच्छा प्रगठ की । 

प्रधान पुजारी ने सामन्‍्त की मनोकामना पूर्ण करने का आइबासन 
दिलाया और कहा कि अब के शिवरात्री का महान समारोह काशी में 
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काल भेरव के मन्दिर में मनाया जाएगा । जिसका उदघाटन देवदासियों 
के अनुपम नृत्य से किया जाएगा और सामसन्‍्त आदित्य को उसमें सम्मि- 
पलित होवा अनिवार्य होगा। 

दोनों ही प्रसन्‍न मुद्रा के साथ एक दूसरे से विदा हुए । 


६०.३ 


(([[वंती के प्रासाद के सुन्दर उद्यान हा एक अति मनोरम निकुंज 
बना था। भांतिभांति के सहस्रों रंगों के फूलों की सुगर्धियों से वह 
'विकुंज सुरभित था | एक विशाल सुन्दर झूला वहां पड़ा हुआ था । उसी 
भूले पर चन्द्रिका न जाने कब से विचार मग्त बेठी थी। अपने पग की 
एक कोभल ठोगर से कभी-कभी वह उस भूले को एक गति दे देती और 
फिर अपने मन-भावों में कहीं खो जाती थी । 
पच्चिम में सूर्य डूब रहा था । आकाश पीताम्बरी हो गया था । 
गंगा का विस्तार हीन और अनन्त प्रवाह सत्तरंगे क्षितिज से मित्र रहा 
था जहाँ से कभी-क्रमी नौकाओं की पतवार उठती और समीप थाती हुई 
दिखाई दे जाती थीं । 
चन्द्रिका सोच रही थी कठोर नियम और बच्धनों से जकड़े हुए 
आऑगपाणिनि के उस बौद्धमठ में, वहू बालिका से यूवती बनी । उसके 
मस्तिष्क में सत्य की पहचान और अनुभूति में सम्मोहन स्वप्नों ने जन्म 
लिया। किस भांति एक दिन उस शिल्पी को देखते ही प्रेम का एक 
स्त्रोत आप ही आप उसके हृदय से फूट पड़ा | वह कसी एक अनभोल 
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अच्ति थी जो उमके समस्त अन्तर-जगत पर छा गई थी । वह एक ऐसी 
सुरभी का प्रथम आवेग था जो कली के हृदय को फाडुकर फूल बना 
देता है और समस्त वातावरण को सुगन्धित और मस्त करता हुआ कहीं 
खो जाता है । उसका सत्य से प्रथम मिलन, प्रभजन से भरी हुई एक 
रात को मठ से पल्ायल और फिर वह जात्मविस्मृति के अलौकिक क्षण 
मृत्यु से भी लड़ने का वह अनुपम बल । सभी कुछ कितना लुभावना, 
कितना सजीव था, जो केवल एक सुख भरी स्मृति छोड कर स्वप्न को 
तरह बिलीन हो गया। क्‍या वह एक मृगतृष्णा मात्र ही थी, कोरी एक 
छलना थी, उसमें कोई वास्तविकता नहीं थी ? 

कितना निशछल, सौम्य, प्रममय बह क्षणिक सम्पर्क था ? कौंन 
जाने उससे बिछुड़कर उस निर्दोष, निर्बल, क्षीणकाय सत्य का वया हुआ 
हो ? मिलन-विच्छोह, सुख-दुःख, स्वप्न और सत्य, श्रष्ति और निवृति, 
इम अनोखी विषमताओं का नाम ही जीवन हैं । . 

कठोरता दुःख व्याधि और संताप के एक अनन्त मे में मृग की 
भांति जीव मृगजल के पीछे दौड॒ता जाता है। जितना दौड़ता है उसकी 
तृष्णा बढ़ती जाती है और सुख-सपतनों का सागर दूर दूर होता जाता 
है। यही दौड़ जीवन है। क्‍या इसी मृगतृष्णा के लिए ही मनुष्य 
पाप, पाख्ण्ड, प्रपंच, शत्रुता और घृणा का संसार रचता है एक दूसरे 
से कपट, धोखा और विश्वासघात करता है ? ॥ 

' अचानक उसके मस्तिष्क में किसी का ध्यात आया और वह फूल! 
छोड कर उठ खड़ी हुई । आज से दस दिन पहले वह मां के समक्ष 
उस अनोखे पुरुष को लाई थी और कितने निएछल भाव से उससे, 
कहा था “मां यही कान्य-कुब्ज़ सम्राद्र यशोवर्सत हैं ।” तब उसके ऊपर 
संशंक और प्रश्न मयी कसी एक क्र्र दृष्टि डालते हुए मां ने कहा था 
“पागल लडकी, यह सम्रादू यशोवमंत्र कभी नहीं हो सकता १ मां का 
चुतना कहना था कि वास्तव में ही उस पुरूष का मुख पीला पड गया । 
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क्रितनी कहूणा और लज्जा से उस समय उसने देखा था, मानों वह 
आश्रय और प्राण सिक्षा मांग रहा हो । पर क्या वह उस समय कुछ 
भी समझ पाई थी ? मां की तीक्षण दृष्टि तो जान पड़ती थी कि उसको 
भी निगल लेगी। परन्तु अचानक मां एक कठोर हँसी हँसते हुए बोली, 
“प्रतिहारी [” और मां के इंगित मात्र पर चन्द्रिका को देखते देखते 
अनेकों बलिष्ठ सैनिकों ने उस छद्यवेशी को बन्दी बना लिया । 

मां से चन्द्रिका की अनुनय विनय सब बेकार सिद्ध हुई उसने कहा, 
“यह बन्दी के प्रति विध्वासघात होगा मां, इसे में अपने गृह में आश्रय 
का आश्वासन देकर लाई हँ। इसने ही तो अपने साहस और पराक्रम 
से मेरी जान कपालिक से बचाई थी। क्‍या इसका यही पुरूस्कार उसे 
मिलेगा ?” 

“अबोध बालिका तू आग से खेल रही है, राजनीति के प्रपंच तू 
अभी नहीं जानती । अतः तेरे लिए चूप रहना ही ठीक है ।” 

यद्यपि चन्द्रिका मां के समक्ष कुछ भी न बोल सकी । परन्तु उसका 
अन्तःकरण हाहाकार कर उठा। कया उसके सरल अबोध जीवन का 
कहीं भी कोई महत्व नहीं है ? क्या वह मानव नहीं है, क्या संसार में 
उसका कोई भआस्त्बि नहीं हैं ? क्या सत्ता के समक्ष मासबता का कोई 
स्थ।न वहीं ? क्‍या माँ के लिए अपनी महत्वकांक्षाएँ ही सब कुछ है 
और उनके सामने सरल सत्य की कोई क्षमता नहीं है ? क्‍या सामंतों 
और श्रीमन्‍्तो के आपसी गठबन्धन, कंपठ प्रपच्च और स्वार्थ के 
आगे अकिचन मानव की सहृदयता, उदारता और प्रेम का कोई अर्थ 
नहीं है ? 

चन्किका के हुदय में अनेकों गहन प्रश्न रह रह के उठने सगे थे 
जिन्होंने उसे दिन प्रति दिव एक विद्रोही मानव बना दिया। उसके 
मस्तिष्क में दिन प्रति दिन एक क्रांति जन्म लेने लगीं-क्रांति जो सदा 
से मानव के अधिकार मांगती चली आई है, जो कठोर बंधनों के विरूध 
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जीवन की स्वतन्त्रता भांगती चली आई हैं। जो बूढ़े जीर्ण संसार में 
परिवर्तत का संचार करके नवयुग, तवसूष्टि रचती चली आई है । 

उसने सोचा मां शिवरात्रि के पर्व पर शिव पूजन को काशी गई 
हूँ यदि इस सुअबसर का लाभ उठा कर वह बन्दी को मुक्त करवा दे 
तो निस्सदेह उसके अनुग्रह के ऋण से मुक्त हो जाएगी । वह उस छदम्‌- 
बेशी पुरुष को यहे समझा देगी कि यदि उसने एक बार उसकी जान 
बचाई थी तो वह भी इतनी हृदयहीता वहीं है कि उसकी सहायता न 
न करें। चाहे इसमें उसका कितना ही अनिष्ठ क्‍यों ते छिपा हो ? 
उसने इस विचार को पूर्ण दृढ़ता के पकड़ लिया। दृढ़ निश्वय और 
संकल्प के साथ वह पुकारते लगी, “कंचुकी | कंचुकी !” 

उसी की आयू की एक चंचल, चुलबुली प्रतिहारी उसके पास आ 
खड़ी हुई, कुमारीचन्द्रिका में उपस्थित हूँ ।/ 

चन्द्रिका ने एक स्नेह आतुर दुष्छि से प्रतिह्ारी को देखकर कहा, 
“कंचुकी, मां कब तक शिवपूजन से लौटकर आएंगी ?” 

“लगभग एक सप्ताह बाद । सामन्‍त, जब लौठ कर आएँगे, तभी 
वह भी उनके साथ ही लौट आएँगी ॥” 

“अच्छा सुन, क्या तू मेरी एक बात मार्तेंगी ।” 

“एक ही व्यों कुमारी, में अनेकों आज्ञाएँ पालन कहूँगी ।/ 

“तब क्या तू जागती है कि गुप्तचर कहाँ बन्दी बना कर रखा 
गया है ?” 

“देवी, वह प्रासाद के बन्दीगृह में बन्द है । देवी पार्वती की आज्ञा 
है कि वह किसी दशा में प्रासाद से बाहर न जाने पाएं । राजकर्म- 
चारियों को भी उन्होंने उससे मिलने को मना कर दिया है। देवी 
उसको सामन्‍्त को सौंपना नहीं चाहती । उसको श्र गार-कक्ष के पार 
वाली कोठरी में बन्द किया गया है और उस पर सैनिक निश् दिन 
पहरा देते हैं ।” ह 
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“तू यहु सब कैसे जानती है, मेरी अच्छी कंचुकी 2? स्नेह से उसे 
अपनी बाहों में भर, एक गरम चुम्बन उसके कपोल पर अंकित करती 
हुईं वह बोली । | 

कंचुकी' एक बार लज्जा से लाल हो गई। “यदि स्वामिनी मुझे 
अ्षमादान करें तो में यह सारा भेद बता सकती हूँ ।” 

“तू निर्भव होकर म्‌के सब कुछ बता । में तुझे उपहार दूँगी, तू मेरी 
कंचुकी नहीं, सखी समान है ।” 

भोली कंचुकी तुरंत चन्द्रिका को बताने लगी, कि जो प्रहरी उस 
जगह न्यूवत है वह उसी के ग्राम का है, उसका प्रिथकंत हैं। जो वह 
चाहे सो उससे करा सकती है। 

दोनों ने मिलकर बन्दी को भुकत करने की योजना बना ली । 

श्र 4 मर 

“बन्दी उठो तुम मृक्‍त हो | शीघ्रता से जहाँ तुम्हारी इच्छा हो 
चले जाओ ।” रजनी के प्रथम पहुर में बन्दी के कात में फुसफुसाते 
हुए चन्द्रिका बोली 

“ऐं | तुम चन्द्रिका, तुम मुभो बन्दीगृह से त्राण दिलाने आई हो ? 
ओह देवी, तुमने मुझ पर महान कृपा की । मैं तुम्हारा अनुग्रह मानता 
हूँ ।/ कहकर एक बार उसने चन्द्रिका को देखा, बन्द कोठरी का खुला 
“हुआ द्वार देखा, और उपेक्षा से मुँह फेर कर जहाँ का तहाँ लेटा रहा । 

हर तब तुम शीघ्रता से भाग क्‍यों नहीं. जाते ?” उतावले स्वर 
"में चन्द्रिका ने पुनः कहा । 

“मुझे कहीं भाग कर नहीं जाना । मुझे मकिति की चाह नहीं ।” 
संतोष की एक सांस भरते हुए बन्दी ने कहा । 

“जाम लो, यदि राजकर्मचारियों ने तुम्हे पा लिया वो मृत्य से क 
दण्ड नहीं दिया जाएगा ?” 

सो तो में जानता हूँ, मृत्यु विधि का विधान है । एक अटल 
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निश्चय है उसका मृझे भय नहीं 

“तब क्या तुम्हें जीवन की चाह नहीं है ?” 

“उस जीवत.की कौन चाह करे जहाँ मनुष्य मनृष्य का विश्वास 
न कर सके | जहाँ प्रेम का अर्थ कपट हो । जहाँ सौन्दर्य भोले हृदय 
को छलता हो । जहाँ फूल सांप बन कर डस लेता हो ।” चन्द्रिका पर 
एक रहस्यमयी दृष्टि डालते हुए बन्दी बोला । 


“बया तुम स्वयं ही उस छल और छदम्‌ के प्रतीक नहीं हो ?” 
आवेश में भरकर चन्द्रिका ने उत्तर दिया, “जिसका न कोई नाम हो न 
पता ठिकाना हो, जो ग्रिरगिट की भाँति पल पल में रंग बदलता रहे 
जो दूसरों के राज्य में संद लगा दे, जो धूँस बन कर दीवाल ढा 


“खोखले, निर्बल, दुराचारी राज्य के प्रति विद्रोह और विश्वासघांत 
करना कोई घात नहीं है, परग्तु भोले निशछल, सरल व्यक्तियों के प्रति 
विश्वासघात करना ही घात है |” 

विवश हो चरिद्रका उस अभागे मनष्य के वाक जाल में फँसती 
चली गई, “तुम मझ से क्या चाहते हो ?” 

“मित्रता और विश्वास, जिस पर मानवता की नींव रखी हुई है ।' 

/ मैं अपनी ओर से तुम्हें दोनों बातों का आइवासन देती हूँ 
अव्समात ही चन्द्रिका बोल उठी । 

बन्दी आशातीत सफलता से एक बार उठ बैठा, “में तुम्हें विश्वास 
दिलाता हू कि में सदा तुम्हारा बन्दी बना रहूँगा। यह गृह मेरा कारा- 
गृह्द बना रहेगा । क्‍या देवी पार्वती प्रासाद में ही निवास करती हैं ?* 

“नहीं, वह शिवरात्रि के पूजन को काशी गई हैं ।” 

“तुम: क्‍यों नहीं गई. ? शिवरात्रि के पूजन पर काशी में अपार मेला 
जूडता है .। सारा नगर सुंदर दुकानों से सन जाता है । मन्बिर में 
'पप्रष्ठान और प्रसाद बटता है ।नठ भांति-भांति के करतब दिखाते हैं । 
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नाटकमण्डलियां चिताकर्षक नाटकों का प्रदर्शन करती हैं । यूवक-युवतियां 
रंगरलियाँ मनाते हैं मन्दिरों में अनुपम सुँदरी देवदातियाँ नृत्य दिखातीं 
हैं । आओ, हम भी भेश बदल कर काशी चलें । निश्चय जानो देवी 
पार्वती के लौधने के पूर्व ही हम पुत्र: प्रासाद में लौट आयेंगे । किसी की 
कानोकान भी खबर नहीं होगी ।* 

चन्द्रिका के मन में, सचमुच ही बन्दी की योजना सुनकर एक नह- 
खट विचार आया, “तुम्हारे मृदंग पर मैं वही अपूर्व नाच जो तुमने 
मुझे सिखाया है काल भैरव के मन्दिर में, नाचूंगी । सच......हाँ अब 
बोलो तुम्हें किस वाम से पुकाझूँ ? 

“मेरा नाम धर्मशील है चन्द्रिका, और इसमें कोई छल नहीं है, 
विश्वास करो । 

“विश्वास ?” बहू तनिक मुस्करा दी, “सो तुम पर करना सरल 
नहीं है । तुम में छलने की क्षमता भी नहीं है । तुम केवल एक अनोखे 
अभिनेता हो, कलाकार हो, तुम रंग बदलना, छदमवेश धारण करना 
खूब जानते हो । नृत्य करना, खड्ग घ्‌ माता, तीर संधान करना, अश्वा- 
रोहण, आपत्ति में धीरज रखना और भय में मस्तिष्क का संतुलन न 
खोना, जो मैंने एक अल्पकाल में ही तुमसे सीखा है, तुम्हारे आगे मुझे 
श्रद्धा से नत कर देता है ।” 

वास्तव में ही चन्द्रिका ने अपना शीश धर्मशील के आगे झुका 
लिया । 

एक उन्मुक्‍्त हास क्षण भर को बन्दीगृह की संकीर्ण कोठरी में गूंज 
उठा और तत्काल ही वह दोनों रात्रि के प्रथम पहर में प्रासाद से कहीं. 
दूर निकल गए । उत्त उन्मुक्त मानवों की भाँति जिन्हें समाज और 
संसार के बंधन क्‍या संस्कृति के बंधन भी नहीं बाँध सकते । ह 

उसी रात कंचुकी और प्रहरी मे विवाह करने का दृढ़ निश्चय . 
कर लिया । 
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युवक प्रहरी कह रहा था, “सुन्दरी इस वर्ष तो हमारे खेत में जौ 
बाजरा खूब फलेगा। उसके चारों ओर मैंने मेंहदी की कटीली बाड़ 
लगाई है ।* 

“तो तुम्हारे उस मधर प्यार को पाने के लिए अब संकरे पथ पर न 
जाने कितने काँटो से उलभना पड़ेगा ? उस भधुर प्यार के कुंज में 
जाने को, शूलों पर से चलना होगा क्या ?” 

"सुन्दरी तुझे पैरों कौन चलने देगा ? मेंहदी की वह बाड़ तो 
तेरे गोरे हाथ-पैरों को रंगने में ही सब समाप्त हो जाएगी 

“जान रखो, मैं नई नवेली वधू के ससान मेंहदी लगा कर घर में 
घूँघट काढ़ कर नहीं बैठी रहूँगी । तुम्हारे पाषाण हृदय को प्रसन्न 
करने के लिए छाथा के समान तुम्हारे संग ही संग घृमती फिलँगी ।” 

“मेरा हृदय क्‍या तेरी मदमाती चाल से भी अधिक कुटिल है ?' 
अपनी चाल.की कुटिलता की बात सुन कर युवती चिढ़ गई । 

“जाओ तो फिर, तुम्हारे साथ चलने को कौन उधार बैठा है ?” 

“और तुम से बोल ही कौन रहा है ?” 





रूठ कर कंचुकी बोली, “तो लो मैं प्रासाद से सदा को चली जाती 
हूँ । कोई नहीं बोलता तो यहाँ ही किसे पड़ी है ? अपने ग्राम पहुँच कर 
सखी सहेलियों से बातें कहुँगी, और कोई नहीं मिलेगा तो पंक्षियों से 
और इस आकाश के सुन्दर चन्द्रमा से बातें कछूँगी | 

युवक बोला, “हाँ चन्द्रमा ही तो आकाश से उत्तर कर आएगा 
तेरा रूप निद्दारने ?” 

कंचुकी क्रोध से भर कर वहाँ से चल दी, अपने घुन्दर सजीव ग्राम 
की ओर और उसके पीछे-पीछे, विरह के मिलन बांसुरी पर गीत गाता 
हुआ प्रेम-पाश से बँधा हुआ यूवक प्रहरी चलता रहा । 
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शिवपुरी काशी की शोभा अजर-अमर है । जिस संस्कृति के जो ऊँचे 
आदर्श हूँ, सच्चे संदेश हैं, समय के सिद्धांत हैं, वह अजर अमर है । एक 
देवदासी थी, अपने घुटनों से मूड़े पैरों पर बैठी थी, हाथ जोड़कर पृथ्वी 
पर ठेके थे, उन पर शीश धरा था, आगे फूलों का ढेर लगां था--वह- 
देवदासी नहीं पूजा थी । 

एक अवधूत था। एक इ्ाथ में कमण्डल एक में माला थी। नयन 
मुँदे थे। ज्ञान चक्ष्‌ खले थे। बगल में मृगछाला थी। वह अवधूत नहीं--- 
त्याग था। 

एक मूगतैता गंगा के घाट की सबसे मिचली सीढ़ी पर खड़ी थी + 
लहर आती थी उसके दूध के रंग के पैरों को धो जाती थी । चार-पांच' 
बरस का एक बालक पास खड़ा था । एक यवक उससे ऊपर की सीढ़ी 
पर खड़ा था। स्त्री की अजली से जल की बूंदे टपक रही थीं। बालक 
ते दोने में धर कर एक दीप बहाया था। यह गृहस्थी नहीं--भक्ति, 
आनन्द और प्रेम थे---सुखभय संसार ! 

भिलगिल करते अनेक दीप-दौने! की चौकाएँ जल-पक्षियों सी तेरतीः 
जा रहीं थीं, युगों से बहुती आई सुरस्री गंगा की धारा पर ऐसी. 
लगती थीं जैसे चाँद-तारों से जाज्वल्य मान अनुभूति के आकाश के नीचे 
कल्पना के मिर्मल जल में प्रीति के, नवसृष्टि के, नवसृजन के, आदि के: 
अन्त के, संसृति के, जगमग मधुर संगीत मय स्वप्न जग्र उठे हों । 
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एसे अनुपम प्रतीक अनौखे सौन्दर्य से भरे, संगमरमर की सौपान 
और चबूतरे जिन पर चन्द्रमा भी उतर आता था, शिवालय, देव-स्थान 
और मन्दिरों से घिरा हुआ भारत का सर्वश्रेष्ठ यह तीर्थ उस काल में 
भारतीय संस्कृति की सौन्दर्य नगरी थी । 

इसी देवपुरी में शिवरात्रि का अपूर्व पर्व था । धर्म, भक्ति, वै राग 
की पावन भावनाओं से ओत-प्रोत जब साधारण अज्ञान्त सागर की 
लहरों के समान उमड़ते चले आ रहे थे । म जाने कितने मार्ग थे, 
कितने यात्री थे, कितने साधन थे परन्तु सब का एक ही लक्ष्म और 
एक ही मंजिल थी । 

क्या पृथ्वी पर स्वर्ग नहीं है ? होता तो बया उसको पाने की 
मानव में इतनी उमंग होती ? क्या मर कर मुक्त होने की लालसा 
जीवन में मुक्ति पाने की इच्छा से अधिक प्रबल नहीं है ? 

धर्म पथ पर साधुओं की भण्डलियों पर मण्डलियाँ आगे बढ़ रहीं 
थीं। एक दूसरे से होड़ लगा रहीं थीं। सुन्दर सुडौल दिगम्बर शरीर 
थे जिन पर भूत के रंग चढ़े थे। त्याग पर सिध्दियाँ चढ़ीं थीं । 
ऋद्धि-सिद्धियों से भुकुटियाँ तवीं थीं । उन्वत विशाल ललाट पर गिरी 
सी जटाजूट खड़ी थीं | कि पर किसी के सोने की/जंजी र थी जिससे गहूरे 
लाल लंगोटे वंधे थे। सभी के तेजीमय मुखमण्डल थे। विशाल लाल 
नथनों में घमण्ड, घृणा, प्रकोप और मद्य भरा था। सहस्तों अवधूतों 
के सँग मस्त मतंग ऋरूमते चल रहे थे, कामनी से इत्तराते, शाम से इंठ 
लाते बढ़ रहे थे। उनकी कमर पर रेशम की डोरियों से जकड़े हुए 
जडाऊ थोहदे फूल रहे थे। लाल मखमली सिंहासनों पर तपस्वी और 
थोगी बैठे थे। चिमटों की घुन पर जय शिव ! जय शंकर [| | जय 
प्रलयकर |! ] ! अलख निरन्जन | ! | हर हर महादेव ! | का घोर 
गगन मेंदी शब्द- घोष सर्वन्न गूंज रहा था। 

नांगों की, सिद्धों, कपालिकों की अघोरियों की यह सैनाएँ जिस 
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पथ से निकल जाती थीं, गगन काँपता था, पृथ्वी डोल' उठती थी । 
.. इस धर्म परायण ऋषि भूमि पर जहाँ अनेकों अवतार हुए, जहाँ 
अभेकों मत बने, जहाँ अनेकों पंथ चले, वहाँ केवल दिगम्बर ही नहीं 
जूड़े थे गरवेताम्बर, पीताम्बर भी थे । कुछ का मन रंगीला था, कुछ 
का जीवन रंगीला था । 

इत सब गुरूजनों, अवधूत और साधुओं के श्री चरणों में लौट रही. 
थी देव दु्लभा भारत भूमि की भोली भाली धर्म भीरू जनता । उमंग 
और भावनाओं से भरी श्रद्धा-मक्ति' की मूर्तिमान स्त्रियाँ पुष्प भरे 
आंचल और आंसू भरे नयन लिए प्रति पल उन पर मचल रहीं थीं। 

यह भारतीय संस्कात का प्राचीनतम स्थान जो सत्तयूग से प्रति 
वर्ष अनोखी विभूतियों, अलौकिक सश्यता, प्राचीस तपोबन, नवीन 
ज्योतियों, सुन्दर आक्ृतियों और समृधर घ्वनियों से जग उठता था; 
एक बार फिर जाग उठा था। 

जाल-लाल पताकाओं से आकाश भर गया था । शंख घण्टे और 
घडियाओों के स्व॒र से मन्दिर भर गए थे । जगमगाती दुकानों और 
बाजारों से नगरी भर गई थी । सांभसबेरे के अत के फूल पल्लवों 
आर दीपिकाओं से काल भैरव के मन्दिर का चौक भर गया । न जाने 
कितनी इहलोक और स्वर्ग लोक की कल्पनाओं से कुंभ की अधूर्ब-पवर्ग 
भर गई थी । यह सनातत विचार थे, धामिक विश्वास थे । इस सब 
में परमेश्वर की रवना थी । आज का पोला परभेश्वर नहीं वह परमे- 
श्वर जो सतयुग का परमेश्वर था । मानव से परे की बात थी । 
खण्डन मण्डन से ऊपर थी । 

2 रु 2५ 

गले में जगमगाती अमूल्य मुक्ता-मणियों की माला डाले, बेशकीमती 
रेशमी वस्त्र पहने, भीमकाय बेडोल शरीर में अनेकों प्रकार की घुग- 
न्थियाँ रमाए, नयनों में चौड़ा चौड़ा काजल डाछे, बांए गाल में एक 


[ 5१ 


पान का वीडा दबाएं और उसके कत्थे से अपने मोटे मोटे होठ रंग हुए 
तथा विशाल कानों में सोने के कुण्डल डाके पाटलीपुत्र के नगरपाल 
भटराज दिग्पाल चार्बाक जी महाराज आनन्द और मौज में भरे मेले 
का दिग्दर्शन कर रहे थे । 

संगमरमर के चौक और सीढ़ियों पर छोटी छोटी फूल-दौने, 
सालाओं तथा फूल पंखडियों की दुकाने लगीं थीं । इन दुकानों पर 
अधिकतर स्त्री और बालक बैठे थे जो कोई भी मन्दिर में जाता था, 
देवता को चढ़ाने के लिए फल मोल लेता था । 

मोहत भोग और भिष्ठानों की बड़ी बड़ी दुकाने सजी थीं जिन्हे 
देख कर भटराज मन ही मन सोच रहे थे कि देवता के भोग लगाने से 
जो परसाद हो जाता हैं उस मिष्ठान से आत्मा ही नहीं जीभ भी तृप्त 
होती हैं और यही नहीं मिष्ठानों की दुकानों के साथ साथ भांग धत्तूरे 
और मदिरा की दुकानों में तो स्वर्ग के सुखों का रस निचोड़ कर रखा 
हुआ है, आखिर शिवालयों में इन्ही का भोग जो लगता है। 

तेज प्रकाश से जगमगातवी हुई एक छोटी सी मोड प्र दुकान थी । 
फूलों के ढेर से भरी थी। सेकड़ों फूल मालाएँ भूल रहीं थीं । कितसे 
ही गुलदस्ते कूम रहे थे । एक ओर आक के पत्तों और धतूरों का ढेर 
लगा था। भांग घूट रही थी। मदिरा भी थी । उसी दुकान में एक 
पतवाडी' भी था । मीठे कंडवे, बनारसी, सभी प्रकार के पानों की 
गिलोरियाँ बना बना कर चाँदी के बरकों में लपेटता जाता था। उस 
के पास ही एक बड़ा मंदंग बड़े करीने के साथ सजा हुआ रखा था 
जिसे अपने पैर के घुटने से दबाए धर्म शील बैठा था । चन्द्रिका वक्ष:- 
स्थल तक फूलों से ढ़की बैठी थी | उसने मोतियों की कलियों की माला 
अभी पिरो कर की पूरी थी । उसे सुगंधित तेल से चमकते-भुजंग काले 
बालों के जूड़े पर बाँध रही थी । कलाईयों पर दो फलों के गणरे बंधे 
थे । गोरी गोरी बाहें, बगछ, गर्दन और कन्घे सब नँगे थे । उसमे 
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अपने शरीर को और भी अधिक गोरा करने को किसी चीज का लेप 
मला था जो तेज्ञ प्रकाश में उसके सौन्दर्य को चमका रहा था। आक्षत्ति 
के कटाओ बड़े तीखे थे। बड़े बड़े काजल भरे तीर से तयन थे । चंचल 
वह पल भर को भी स्थिर वहीं रहते थे । 

दुकान के आगे भारी भीड़ जमा थी । मदिरा पाते को ? नहीं 
यह नयन उत्सुक थे कुछ देखने को । सब प्रतीक्षा में शान्‍्त स्थिर 
खड़े थे। क्या होने वाला था ? 

अचानक धर्मशील ने मुदंग पर एक थाप दी जिस के संग एक 
साथ दसों दिशाएँ भूम उठीं। चन्द्रिका के मुख पर एक मुस्कान सजीव 
हो गई। एक बार उसने कलाकार के पूर्ण गर्व से उस उत्सुक भीड़ 
को देखा । धीरे घोरे फूलों में छुपे पैर में बंधे घूँघरू से एक ताल दी । 
अग्नि की लपट सी धिरकती हुई वह धीरे धीरे ऊपर उठने लगी । फूल 
भरने लगे। एक बार उसने अपने पन्‍्जे विपरीत दिशा में कर के 
दोनों एडियां मिलाई । दोनों हाथ जोड़, घुटनों को दबा चक्र सा 
बना, 'छु' कह ऊपर को उछली। “छम' पेर फिर पृथ्वी पर आ पढड़े-- 
/छत्‌न्‌ छननू-छूम | छत्ततू-छुम-छुम, छत््‌न्‌ छूम-छुम हु 

सब फूल भर गए । जो कोई भी वहाँ खड़ा था पंल भर को खो 
गया। सुध-बुध सब भूल गया । मदन तरंगों से वह नृत्य तरंगित 
था। अपनी फूल मालाएँ, मदिरा और भाँग बेचने से पनवारी को होश 
नहीं मिल रहा था । शायद दुकान उसी की थी। इस नवीन नतंकी 
के प्रति उसका मन श्रद्धा और भक्ति से उमड़ा पड़ता था। वह भन 
ही मन काशीश्वर शंकर से प्रार्थना कर रहा था कि वह मानव के इस' 
सुन्दर जोड़े को सदा सुखी रखें । 
... धीरे धीरे नृत्य का अवसान हो गया । क्षण भर को लगा मानों 
संसार स्थिर हो गया हो । स्थिरता भी तो नृत्य का एक अंग है । 
जैसे वह उठी थी वैसे ही फिर बैठ गई और अपने शरीर को फूलों से' 
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फिर ढकने लगी । 

अचानक जन-समूह का उन्मुकत कण्ठ में उल्लास फूट पड़ा ।* 
अति सुन्दर | अति सुन्दर ! साधु ! साथ !! “अति उत्तम वाह ! वाह !! 
क्या कहने ।” लोगों की करनल ध्वनियाँ सीमा पार कर गई । 
'एक से एक ऊँची आवाज उठने लगी, “धष्य हो सुन्दरी | धन्य हो !” 
दूसरी आवाज, “यह चर्तकी नहीं देवदासी है. ।” 

तीसरी आवाज, “अवध्य ही इसे काल भैरव के. चौक में ले चलो ।” 


“क्या कहने इस मृ्दंग वाद्य और नुत्य के ।” 

“सौंदर्य का एक स्त्रोत फूट निकला था । 

“आकाआ से फूलों की वर्षा हो रही थी ।” 

“नर्तकी और नट दोनों ने ही कला की पराकाष्ठा कर दी !” इतने 
में ही अपने सप्तम स्वर पर पनवाड़ी चीखने लगा, “आओ जवानों सोम- 
रस पियो | बूटी का रस है। नाच है । रूप-रंग है । फूल मालाएँ और 
ताम्बूल हैं । यहाँ जाति धर्म का भेंद नहीं। आओ नवय॒बकों अपनी 
प्रेमिकाओं के साज-सिंगार मुझ से ले जाओ । यह अनुपम क्षण यों ही ने 
गंबाओ ।” यह देखकर कि लोगों की भीड छठ रही है वह पुत्र: दींष 
स्वर में चिल्लाया, “अभी नृत्य समाप्त नहीं हुआ है । अभी और प्रतीक्षा 
करो । यदि कोई इससे भी अच्छा मुदंग वजाएगा तो उसे भी बिना 
संकोच के अवसर दिया जाएगा ।* 

लोगों के कप्ठों से पुन: कोलाहल गूंज उठा। भीड़ बढ़ने लगी । 
'इसी बीच सबसे ऊँचा रोबीछला भटराज का भारी भरकम स्वर सुनाई 
दिया, “सब दांत हो जाओ । में कहता हूँ सब शांत हो जाओ। इसी 
समय शांत हो जाओ ।” 

लोगों का कोलाहल तनिक भी श्ञांत नहीं हुआ, प्रतिउत्तर वह 
और भी बढ़ गया । 

“हें काशी के नगरवासियों ! क्‍या तुम अभी तक पहचाने नहीं 
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कि तुम्हारे आगे कौन खडा है ? तुम किसकी आज्ञाओं का उलँँधन 
कर रहे हो, क्या तुम जानते हो ? में पाटलीपुत्र का नगरपाल भटराज 
दिग्पाल चार्बाक हूँ । में सामंत आदित्य का जामाता अपने सम्पूर्ण शरीर 
से, साक्षात्‌ रूप में विराजमान हूं । तुम अब तक खड़े-खड़े क्या दांत 
निकाल रहे हो ?” क्रोध से लाल पीछे होते हुए भठराज ने भीड़ को 
धमकाना शुरू किया । 

“प्रणाम करो [/ 

इतने में ही भीड में से किसी ने बडी तीखी आवाज़ में भदराज 
को बिढ़ाना आरम्भ किया, “गणेश | गणेश्ञ !| गणेश !!! गोबरगणेश ! 

सुतते ही भटर।ज के तन-बदव में आग लग गई वह भालू की भांति 
उछल उछल कर बोलने लगे, “अरे यह कौन बकवादी है जो गणेश- 
चिल्ला रहा है ? क्या उसने अभी तक हमारा क्रोध नहीं देखा है ? 
हमारे पेट का अर्ध व्यास केवल सोलह बालिश्त है। मगर हमारे गणेश 
की भाँति हस्थ मुख कहाँ है ? शूंड और दंत कहाँ है ? यह मुखार- 
बिन्द तो रमणी मनोहर है । सावधान, जो फिर किसी ने गणेश का उच्चा- 
रण किया अथवा पाटलीपुत्र की इस फल से भी अधिक सुन्दर नतेकी पर 
कोई आक्षेप किया । दस्यू | डोम | कहीं के | * 

चन्द्रिका ने भटराज को देखा तो सकपका गई फिर भी उसने एक 
बार उन्हें शांत करते का प्रयत्त किया, “क्षमा करो तगरपाल, भटराज- 
दिग्पाल चोर्बाक जी महाराज । में सब जन साधारण की ओर से आपके 
चरणों में प्रणाम करती हू'। आपका स्वागत है। 

हास उल्लास से पुलकते हुए भटराज एक दम चरेिरिका को बात 
सुनते ही फूट पड़े, “बाह तुन्दरी ! वाह !! तुमने हमारा रोम-रोम 
आनन्दित कर दिया है । हम तुम्हारे रूप और शील दोनों का ही उचित 
मूल्य देगे ।/ फिर भीड़ को ललकारते हुए वह एक दम कड़क कर 
बोले, “हम को छोड कर यहाँ है कोई जो इस रूप पर पाँच स्वर्ण-मुद्राएँ 
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नौछावर कर सके ?” कह कर भटराज ने पाँच स्वर्ण-मुद्राएँ पनवाड़ी 
के आगे फेंक दी । 

सबके हृदय में बात तीर सी चुभ गई । परन्तु जनसाधारण सब 
शांत खड़े रहे । 

पनवाडी ने हाथ जोड कर भटराज को मुद्राएँ वापिस लौटाने का 
प्रथत्त किया, “महाराज यह दोनों धन के लिए नृत्य नहीं करते यह तो 
केवल बालाकार हैं, जन मनोरंजन के लिए अपनी कला का प्रदर्शव करते 

: है, कृपया यह धन वापिस लेलीजीए ।” 

“चप रहो |” भटराज और भी अकड कर बोले, “मैं इसे ही नहीं 
इसकी मां को भी जानता हूँ, वह भी नर्तकी है। तब यह कैसे नर्तकी 
नहीं है ? 

सुनते ही मभी व्यक्ति एक बार उत्सुकता से चीख उठे | “यह 
नर्तकी है ?* 

लज्जा और क्षीम से अपने दोतों घढठनों के बीच भूह छिपा कर 
'चर्द्रिका जहाँ की तहाँ मूतिवत हो गई । 

इतने में ही पुनः ।वकराल एक हास्य ध्वनि भदराज के कण्ठ से 
'फूट निकली । 

उसी समय जो घटवा घटी उसने आइचर्य के लोगों को किकतव्य 
विमूढ़ कर दिया । जनता में एक अति दुबंल क्षीणकाय परच्तु ज्योतिमय 
सौम्य आकृति का काषाय वस्त्र धारण किए साधू, भट्राज के समक्ष 
खड़ा होकर बोला, “इस सुन्दरी के नृत्य पर में दस स्वर्ण-मुद्राएँ नोौछा- 
बर करता हूँ ।/ उसके कहने के साथ-साथ ही खनखनाती हुई दस 
मुद्राएँ चन्द्रिका के पास आ पड़ी । 

एक साधु को इस भाँति नतंकी के समक्ष खडा देख, भटराज' उत्ते- 
जित होकर बोले, “इतना साहस ? क्‍या तुम इस नगर में नए आए 
“हो, भिक्षुक 2 
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“में तुम्हें उत्तर देने के लिए बाध्य नहीं ।” शांति से साधू ने 
कहा । 

“अच्छा यह्‌ बात है तो में इस सुन्दरी पर पम्द्रह स्वर्ण मद्राएँ नौछा- 
वर करता हूँ । उपेक्षा से उस हीन साधु को देखते हुए भटराज एक 
ककंश स्वर में बोले । साथ ही उन्होंने १५ स्वण्ं-मुद्राएँ पनवाडी के समक्ष 
पुनः फेंक दीं । 

भीड़ में से एक उल्लास भरा एक जनरव फूट पड़ा । “धन्य हो 
अच्तदाता [” एक मू्ख की भाँति पनवाडी बोल उठा। 

परन्तु उसी समय पुनः मुद्राओं की एक वर्षा सी उसकी दुकान में 
हुई और उस साधू का क्षीण कोमल कण्ठ सुनाई दिया, “में तीस स्वर्ण- 
भद्राएँ केबल इसकी एक बांकी चितवन पर नौछावर करता हूँ ।/ जनब- 
रब पुनः गूँज उठा । 

यह सुनते ही भटराज एक दम आग बबूला होकर धहाडने लगें, 
“तुम सोए हुए सिंह को जगा रहे हो प्रवासी ! तुम धन से से नीचा 
दिखाना चाहते हो ? में कोई तुम्हारी भाँति काषाय बस्त्रों में छिपा 
हुआ कँजूस श्रेष्ठि नहीं हैँ । धन संचय मेरे जीवन का उद्देब्य नहीं हैं 
मैं मनमौजी एक चार्वाक हूँ । देखो जन साधारण आँखें फाडकर देखो 
आज बौद्ध धर्म का कैसा अधःपतन हो गया है ? इन कापाय बस्त्रों में 
त्याग नहीं पाप छुपा है ।” दर्शक वास्तव में ही घृणा से छी: छी: कर 
उठे । | 

भटराज कहते गए, “में तुम ढ़ोंगी साधुओं से पराजित होने वाला 
नहीं । मैं अपना यह चमचमाता हुआ खज्ज इस सुन्दरी को धरोहर के 
रूप में देता हूँ । इस खड्भ को दिखा कर सुन्दरी कभी भी और कितना 
भी धव तुम मेरे गृह से ला सकती हो // भटठराज ने अपना खज्ध 
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पनवाडी के समक्ष डल दिया । जनरव पुनः उसी भाँति गूंज उठा । 

“सुन्दरी लो यह अतमोल मणिकाओं का पिरोया हुआ हार मैं तुम्हें 
अपंण करता है । इस हार का मूल्य ही इतना हैं जिसको पाकर तुम्हें 
जीवन पर्यन्त कौई अभाव नहीं रहेगा ।” तुरन्त ही साधू ने वह अनब- 
मोल हार मृदंग के ऊपर फेंक दिया । 

उस हार को देखते ही इतनी देर से शान्त बैठा हुआ धर्मशील एक 
दम बोल उठा, “धन्य साथु ! तुम धन्य हो ! तुम्हारे जैसा उदार साथ 
मैंने आज तक नहीं देखा । ओह यह हार नहीं यह तो तुम्हारा स्व॑स्व 
है ।” उस हार को देख कर लोगों की आँखें फटने लगीं । 

परस्तु क्रोध से पागल होकर भटराज ऊटपटाँग बकने लगे, 'ओ 
बौद्ध भिक्षुक तू बहुत उदण्ड है तुझे अपने वस्त्र, धर्म, और प्रतिष्ठा का 
कुछ भो ध्यान नहीं, नराधम ! प्रतीत होता है कि तू कोई राजद्रोही 
है। तु विदित होता चाहिए आजकल मगध की सत्ता अति संकट में 
है । जगह जगह आतंक और विद्रोह फंल रहा है। यदि मैंने अपना 
खज् इस सुन्दरी को धरोहर में न वे दिया होता तो इसी समय तेरा 
धड सिर से उतार कर भागी रथी में फेंक देता । 

भटराज की वह महामूर्ख की सी बात सुन कर जन समूह में से 
एक हास्य ध्वनि फूट निकली, परन्तु वह स्वयं अपनी मूर्खता से पूर्णतया 
से अनभिन्न थे और वह उसी भाँति बोलते रहे, “यदि अपने श्रंगरक्षक- 
सैनिकों को आज मैंने भांग पीने और पेट भर भोजन करने तथा जी 
भर कर सोने की अनुमति दे अकेले ही नगर भ्रमण का संकल्प न किया 
होता तो तुझे इसी पल बन्दी बना कर बन्दीगृह में भेज देता 
लंपट [” 


जन समुह को निःसंदेह एक विनोद की अति मनोरनन्‍्जक साम्रगी 
मिल गई थी । 
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परन्तु इतने में ही धर्मशील ने भ८राज को इस भांति एक सज्जन, 
सुशील भद्र साध की भत्सर्ना करते देख, उन्हें ललकारते हुए कहा,“चुप 
रह कायर कहीं के ! यदि तुझ में तनिक भी साहस है तो आ हस्थः 
रूप मातव मैं तुक से दल्द युद्ध करने को तययार हूँ।” 

एक मुदंगवादक के मुख से ऐसी कड़ी बात सुनते ही सब लोग सब 
मिश्रित क्षंकोच से स्तब्ध रह गए। भठराज भी अपना अनादर सहन ने 
कर सके । कड़क कर बोले, “भाग जा चाण्डाल ! तु तो भठराज के 
समक्ष खडा होने के भी योग्य नहीं है । तुझे विदित होना चाहिए इस 
समय सुन्दरियों को छोड कर हम किसी भी पुरुष को स्पर्श करने को 
तैयार नहीं ।” यह बात सुनते ही भीड पुनः हँसी से लोट पोट हो गईं। 
सब को विदित हो गया भटराज कितने पानी में हैं । परन्तु वह उसी 
भांति उधम मचाते रहे; “सावधान ! प्रातः होने के पूर्व हो में जब 
सामन्त आदित्य से भुप्त मन्त्रणा करके अस्त्र-शस्त्र से सुसज्जित सेना की' 
टुकडी लेकर पुत्रः इस स्थान पर आऊँगा तब ओ मुदँंग बजाने वाले, तेरी 
करवाल छिनवा कर तुम से खड्ग-युद्ध करूँगा ।* 

लोगों ने भांति-भांति की आवाज़ें अपने गलों से मिकालती आरम्म' 
कीं, जिनसे और भी अधिक उत्तेजित होकर वह चन्द्रिका से बोले । 

. “नर्तेकी, में तुम्हें राज भाज्ञा देता हूँ कि देखना, यह विद्रोही प्रातः 
काल तक भागने न पाए । इसे अपने ग्रह में बन्दी बनाए रखना । में 
तुम्हें राजकोीष से पुरस्कार दिलाऊंगा । इससे भी अनुपम हार 
पहनाऊँगा ।* 

भटराज की वह अनोखी बात सुनकर तीज्रतर उल्लास और हास के 
स्वर सर्वत्र सुनाई देने लगे । भीड में से सिकल कर एक विदृषक ने 
अपनी कोमल और बहुत पतली आवाज बना कर कहना शुरू किया, 

“अन्नदाता | यह नर्तकी इस बन्दी को नयनकोर और बाहूृपाशों में 
बांध कर रखेगी । प्रातःकाल तो क्‍या यह जन्म जन्मांतर तक भी इसके 
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स्नेह बंधत नहीं तोड सकेगा ।” बड़े नाट्य ढँग से उसने भटराज के सामने 
शीक्ष फूकाकर हाथ जोड लिए । 

भटराज उसकी बात का भावार्थ न समझ कर मूर्खो' की तरह पुनः 
उतावले स्वर में बोल उठे, “नहीं नर्तकी यह बडा वाचाल और उदण्ड 
है। अवश्य भाग जाएगा तू अपनी पाश की गांठें मजबूत बांधना और 
प्रतिपल सावधान रहना ।” 

इस बार तो जन समूह में से एक गगन भेदी हास्य ध्वनि फूट 
निकली और इतनी देर बाद अब भटराज की समझ में आया कि जन- 
समूह उन्हीं का उपहास कर रहा है । 

वह तनक कर अपने सप्तम स्वर में बोलने लगे । 

“क्यों हँसते हो, में क्या कोई नट हूँ ? अथवा यहाँ कठपुतली का 
तमाशा हो रहा है ? यदि मेरा शरीर भारी भरकम है और मुठापे के 
कारण में झीघ्रता से चल नहीं सकता तो तुम्हें विदित होना चाहिए कि 
सामनन्‍्त आदित्य ने तुम्हें डराने और प्रभावित करने के लिए ही मुभसे 
योग्य शरीर के मनृष्य को नगरपाल के पद की सत्ता सौंपी है। में कोई 
'तुम्हारे बिनोद की सामग्री नहीं हूँ । 

परन्तु अब तक तो कुछ ऐसा समां बँधघ गया था| कि भठराज की 
हर बात और भाव प्रदर्शन पर जन समूह में से हँसी का एक फव्वारा 
"फूट निकला था । 

लोगों को उसी प्रकार नि:संकोच हँसते. हुए देख कर भठराज के 
मन सें कुछ भय उत्पन्त होने लगा । अब उन्होंने भीड की आंख बचा 
“कर बच निकलना ही श्रेष्ठ समझा, परन्तु वह अपनी सत्ता के गव॑ को 
"फिर भी न भूले । 

“में समझ गया, तुम सभी विद्रोही हो ! में तुम्हें राज आज्ञा 
सुनाता हू कि में विद्रोह से बहुत घबराता हु । एक स्थान पर अधिक 
लोगों का जमा होना मेरे हृदय में आतंक उत्पन्त करता है । अतः में 
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तुम्हें पुत: आज्ञा देता हू कि इसी समय तुम लोग इस स्थान से अपने- 
अपने घरों को सकुशल लौठ जाओ । अन्यथा......... अन्यथा...... . 
' अन्यथा, ........ गे 

इतने में ही कोई बीच में टपक पडा, “अन्यथा क्या होगा महा- 
राज ?* 

2५0४० जे अन्यथा में स्वयं ही अपने प्रासाद को सकुशल लौठ 
 जाऊँगा । रास्ता छोडो | में आज्ञा देता हू भेरे मार्ग से हट 
. जाओ ।7* 

मटराज आगे बढ़ गए और उनके साथ-साथ हँसता पुलकता जन- 
सम ह भी । लोग नर्तकी मृदेंग और साथ को भूल गए । 
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परे और कं 


कान्य-कुब्ज सम्राट यशोवर्मत के अनेकों गृुप्तवर पनवाडी की उस 
दुकान में गुप्त मन्‍्त्रणा कर रहे थे । उन में से अनेक तो संदेश-वाहक 
थे, जो संदेश लाए थे कि महाराज की सैनाओं ने मगध पर आक्रमण कर 
दिया है और उन्हे आशातीत सफलता प्राप्त हुई है। महाराज विजय 
पर विजय वरण करते हुए पाटलीपुत्र की ओर बढ़ते चले आ रहे थे । 
यद्यपि अभी तक मगध की सेनाओं से उनका जमकर कहीं भी सामता 
नहीं हुआ । क्‍यों कि मगध के सामंत आदित्य काशी में शिवरात्रि के पर्व 
के बहाने आनन्द मंगल भोग-विलास में रत यशोवर्मन के आक्रमण के 
संबन्ध में पूर्णतया अनभिन्न थे । 

परन्तु इसी बीच धर्मशील और उसके साथियों ने महा आश्चर्य से 
सुना कि बड़े ज़ोर से तुर्य का नाद समस्त गगन में गूंज उठा, जिसका 
अर्थ था सैन्य संगठन और उसके थोडी ही देर बाद काशी का बहू सुन्दर 
रंग भंग होने लगा। सँकडों सैनिक धुड़सवार सरपठ दौड़ते हुए बाजारों 
में से निकल गए । उनके पीछे युद्ध सज्जा से सजे हुए रथ भी थे । अनेकों ' 
हाथी भी पक्ति बाँध कर आगे बढ़ने लगे थे। प्रतीत होता था कि वह 
युद्ध के लिए तेयार सेना केवल संकेत मात्र की प्रतिक्षा कर रही थी । 

धर्मशील और कुछ अन्य गुप्तचर दुकान के पाइवे में, इस अकरु- 
मात घटना पर चितित हो गुप्तमन्त्रणा करने को छिप गए। शीघ्र से 
शीघ्र कान्‍्य कुब्ज की सैनाओं को उन्हें संदेश पहुँचाने थे कि मगध की 
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सत्ता अचेत नहीं है | उसने भी आक्रमण को रोकने के लिए सैता तैयार 
कर रखी है | 
अकस्मात ही नभर में सैनिकों के आने से युद्ध की खबर सर्वत्र 
फैलने लगी । भयभीत होकर जन साधारण अपने घरों को भागने लगे । 
व्यापारी व्यापार समेटने लगे। घाट पर नौकाएँ ही नौकाएँ छा गई । 
उन्त पर भी भीड़ के मारे स्थान की कमी होने लगीं । लोग कुछ समय 
में ही एक दूसरे को लूटने खसोटने लगे। दूसरी ओर सैनिकों के दल 
नगर में घुसने लगे थे। लगता था मानो बड़ा घमासान युद्ध होने वाला 
- है । बालक बिलखने' लगे, अबलाएँ सिसकियां भरने लगीं, पुरुष निस॒हाय 
कौलाहल मचाने लगे । 
4 >< 2 
इन दो तीन घड़ियों में ही चन्द्रिका को लगा मानों न जाने कितने 
वर्ष व्यतीत हो गए हों । जब उसने शीश उठा कर पुनः वाजार की 
ओर देखा तो उसका रंग पलट चुका था। सर्वत्र भय आतंक और 
भगदड पड़ी हुई थी । सैनाओं की दुकडी कुछ कुछ बेर बाद धूल 
उडती हुई वास से निकल जाती थीं । 
उसने धीरे से पत्तवाडी से, जो कि अब अपनी दुकान समेटे में 
लगा हुआ था पूछा, "माधव, क्‍या वह बौद्ध साधु चला गया ?* 
उसने एक बार दुकान के बाहर फांक कर देखा और एक अनमने 
से स्वर में उत्तर दिया, “नहीं वहु तो अभी जहाँ का तहाँ ही बैठा है, 
" भाचों पत्थर का हो गया हो ?” 
'गतब उसे तनिक यहाँ बुला दो !” एक प्रर्थना भरे स्वर में 
चन्द्रिका बोली । 
/मैं दुकान बढ़ा रहा हूँ. ।” रूखाई से वह बोला । 
“केवल एक दो ही बात करूंगी अधिक नहीं ।” 
पनवाडी ने भी अधिक समय चन्द्रिका से निर्थक तक में बिताना 
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ठीक न समझ उस साधु से कहा, “सुनते हो भिक्षुक, तनिक अन्दर आ 
जाओ । उपकार होगा ?” 

“(हूँ [” एक चेतना सी छेते हुए वह भिक्षुक बोला, “क्या मुक्त से 
कह रहे हो भाई ?” 

“हाँ, हाँ, तुम्ही से तनिक अन्दर आ जाओ ।* 

भिक्षुक दुकान के अन्दर चला आया और चर्द्रिका के सामने आ 
कर खडा हो गया । 

कुछ देर तक दोनों कुछ भी न बोल सके, हिलडुल भी न सके । 
मानों दोनों की ही वाणी कहीं खो गई हो और वह उसे पुनः प्राप्त कर 
ने के लिए प्रयत्न कर रहे हों । 

बड़े कष्ट से चन्द्रिका ही पहले कुछ कह॒पाई, "क्या ,अब बेठोगे 
नहीं, एक बार भी मेरी ओर नहीं देखोगे, इतना रूठ गए ही ? कहाँ 
कैसे रहे ? हा भगवान कितने निरबल क्षीण हो गए हो ? इतना कि ना 
कष्ट भझेला है तुमने ? 

“दूसरों की विकलता और आकुलत 
का तुम्हे इस भाँति उपहास उड़ाना 
शोभा नहीं देता । मैं तुम्हें प&चान क 
भी नहीं पहचानता देवी, तुम्हारी थे 
सहानुभूति बडी कौतुहल पूर्ण और 
विलक्षण लगती है । 

ग्रदि यह सब तुम शिष्टाचार वश कह रही हो तो विश्चय मानों 
मेंने तुम्हे अपने अनुग्रह से मुक्त किया । भगवान तथागत तुम्हारे पाप 
शान्त करें [” 

सत्य की ऐसी विमुखता देख एक घनीभूत वेदना का घूँद भर कर 
चन्द्रिका बोली, “में कृतार्थ हुई साधु । मैंने सोचा था कि तुमने संसार 
के कल्याण के लिए ही यह काषाय : वस्त्र धारण किए हैं, परन्तु एक ह 
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अबला के निमित तुम्हारी यह घोर घुणा कहाँ तक उपयुक्त है ?” 

“देवी, मोह और घृणा तो एक ही वस्तु के दी रूप हैं । यदि मेरे 
हृदय से घृणा फूट रही है तो अवश्य में मोह में फंस गया था । भगवान 
तथागत मेरे भी पापों को श्यान्त करें | सुभको सद्धर्म का ज्ञान 
दें |” उसी निर्मम स्वर में सत्य ने उत्तर दिया । 

“बया मेरे लिए भी तुम्हारा यही उपदेश है भिक्षुक ?” 

“हर प्राणी के लिए भगवान तथागत का यही उपदेश है देवी [... 
प्ष शांतम्‌...... | तुम्हे शान्ति लाभ हो ।” कह कर सत्य से न जाने 
कितनी पीड़ा, विकलता और निस्सहायता से अपना मुख फेर लिया। 
दूसरे क्षण वह दुकान से बाहर निकल आया और काशी के उस सुख 
दु:ख, हास-विलास, भय और प्रतारणा, युद्ध और नृत्य से भरे संसार से 
विरवत हो किसी अज्ञात दिशा को चल पड़ा। 

भर है 


बट 
कि 
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क्री पर्ण-कुटीर के आगे कक के गंगाघाट पर कवि भवभूति 
सूर्य को अर्ग चढ़ा कर लौट रहे थे कि सत्य को कुटी के समीप ही 
अर्थ मूछित अवस्था में पड़ा देखकर शीक्रता से उन्होंने उसे अपनी गोद 
में उठाकर हृदय से लगा लिया । आर्त कण्ठ से वह बोले, “वत्स कहाँ 
'रहे, इतने विक्षिप्त क्यों हो गए ? तुम तो शिवरात्रि का मेला देखने 
काशी गए थे १ लो यह जल ग्रहण करो-!” कहते हुए अश्वुपूरित नयनों 
से कवि ते सत्य को अपनी कांसी की लुटिया में से गंगाजल पिलाया । 
फिर उसके मलिन मुख पर छाए हुए केशों को स्वांरते हुए बोले, “अरे 
वह वो तुम्हारी मुक्‍ता मणियों की माला क्‍या हुईं ? बह तुम्हारे श्रेष्ठि-. 
कुटुम्ब की अन्तिम अमूल्य निशानी थी । तुम साधु होकर भी उसे प्राणों से 
अधिक मूल्यवान समभते थे । प्रिय सत्य, बताओ तो तुम्हें क्या दस्यओं 
'ने लू८ लिया अथवा राजपालों ने सताया है... ...?" 


“भहाकवि वह सब कुछ नहीं हुआ । वास्तव में तो में अब तक 
साधु नहीं था, साधुता को जानता तक न था । त्याग वही है कि हम 
अपनी प्रिय से प्रिय वस्तु का त्याग करें। वह माला मैंने दान करदी । 
मे किसी ने नहीं लूटा, ।” तनिक स्वस्थ होकर और एक गहरा सांस 
'भर कर वह बोला, “मैंने स्वयं ही अपना सब कुछ लुटा दिया। काशी 
'का बह वीभत्स अनाचार, पाप, व्यभिचार और नास्तिकता यदि तुम 
'एक बार देख पाते तो तुम भी विमुख हो अपना सर्व॑स्व लुटाने को तत्पर 
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हो जाते, कवि । सच बोलो, हमारे मह्राधर्मो' का यह महा अवसान क्या 
हमारी इस पुण्य भूमि की पूर्णतया रसातल में नहीं मिला देगा ? सोचो 
कवि, तुम भी सोचो, आखिर इसका निस्तार क्‍या होगा ? वेदों का सत- 
कम और भगवान तथागत के सद्धर्म सभी कुछ तो उनके अनुयायी भूल 
गए। ढोंग, पाखण्ड, कर्मकाण्ड और आउइडम्बर ही सर्वत्र दीखता है । 
बोलो, प्राणी मात्र का इससे क्या कोई त्राण नहीं ? मुझे मार्ग दिखा 
दो कवि, में अपने प्राण होम करके भी अन्धका मिटा कर इस देव देश 
में ज्योति की नव किरणों का प्रसार कछूँगा......... । अति आतुरता 
और क्षीण पीडित स्व॒र में सत्य कहता चला गया, उसके स्वर में उस 


काल इतनी वेदना थी मानों समस्त संसार की पीड़ा उसके हृदय में 
समा गई हो। 


उसकी बेदना से पीडित होकर भवभूति बोले, “निश्चय ही महा- 
धर्मो' का अवसना हो गया।है, प्रिय, संसार के सभी भौतिक पदार्थों 
की भाँति समय के अनुसार सिद्धांत आदर्श और धर्मो' काभी विकास 
प्रसार और अवसान होता ही है । उनके भौतिक रूप का प्रकृति के 
अनुसार प्रादुर्भाव, विस्तार और पुरातन होना भी अठल है, चिर 
निश्चित है ।” 

“जब सत्य से आलोकित सिद्धांत भी छिन्न भिन्‍न हो जाते हूं, धर्म 
और आदर्श कंचन काया के समान ही जरा और मृत्यु को प्राप्त हो 
जाते हैं, तब तो भगवान भरहताय का वह सत्य आलोक भी सत्य. नहीं 
रहा, और वेदों का नेति नेति ब्रह्म भी ब्रह्म न रहा, कवि श्रेष्ठ । सभी 
कुछ छित्त-भिन्‍त और क्षणभुंगर हो गया और यही क्या अनास्तिकता 
नहीं है ?” उसी पीडा और अज्ञान्ति से कराहते हुए सत्य ने प्रश्न 
किया । । 

परन्तु भवभूति अवचलित रहे और पूर्वत अपनी वाणी से अमृत 
वर्षा करते हुए बोले, “जिस भाँति शरीर के अन्दर प्रतिष्ठित आत्मा 
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अमर है और शरीर नश्वर, इसी भाँति धर्म में निर्धारित सत्यं, शिव, 
सुन्दर ही अमर है और शेप सभी आयोजन नश्वर, ढ़ोंग, पाखण्ड हैँ । ० 

“तब प्रत्येक धर्म में यह परिधान, पुस्तक, मठ मन्दिर, नियभ 
संयम, तीर्थ, क्षत, चेढ़े चाटों का अयोजन क्यों होता है ? आखिर एक 
न एक दिन वह सात्विक न रह कर ढ़ोंग हो ही जाता है ?” अपने 


अन्दर पुनः एक विश्वास का संबल लेते हुए सत्य बोला । 
“वत्स | यह निश्चित है और उसी भाँति निश्चित है जिस भाँति 


रूप और यौवन के विकास में बुढ़ापा और मृत्यु छपी हुई है । परन्तु 
साक्षी और प्रतिष्ठा के लिए भौतिक जगत में आत्मा का शरीर धारण 
आवश्यक है। समयानकूल जीवन का जन्म, यौवन और अन्त उपयुक्त 
है, उसी भाँति समयानुकूल मानव समाज में सत्य अपनी प्रतिष्ठा और 
साक्षी के लिए अनेकों, धामिक, राजनैतिक और सामाजिक सिद्धांतों में 
जन्म छेता है उनका प्रादुर्भाव, प्रसार और अस्त में सत्य विहीन असत्य 
हो जाना सभी स्वभाविक है । इस जीव की भाँति सत्य भी अनेकों 
विचारों में अनेकों ढंग से फूटता प्रसारित होता भाया है । एक धर्म, 
आदर्श अथवा सिद्धांत का समय के अनुसार पुराना होना और मिट 
जाना ठीक ही है । परन्तु अनुयायी समाज निकट संबंधियों की भाँति 
निशग्राण शरीर पर आंसू बहाता है, ढ़ोंग और पाखण्ड में फंसा रहता 
है । उसका मोह और स्वार्थ उसे अन्धा कर देता है । सत्य का अमर 
प्रकाश, ईश्वर की अनुकम्पा, सभी से वह वंचित रह जाता है ।” 

सत्य को वास्तव में ही प्रतीत हुआ कि कवि की अनुभूति में सच- 
मुच ही एक दिव्य प्रकाश छन कर धरा पर अवतरित हो डूबते हुए 
प्राणी को जी आनन्द किसारे का सहारा मिलने पर होता है, वैसे ही 
आनच्द से प्रेरित वह पुनः अपनी शिथिलता से स्वस्थ होकर पूछने लगा, 
“निश्चय ही प्रकृति का यह अटल. नियम में समझ सका कवि श्रेष्ठ | 
परन्तु इस युग सें सत्य का क्या रूप होगा, यह कैसे कौन निर्धारित 
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करेगा ?” 

“सत्य स्वयं ही अपने को निर्धारित कर लेगा । मानव के सतन 
संघर्ष और अनोखे बलिदानों में वह विस्फूटित हो उठेगा। बेदों के भिरा 
कार ब्रह्म को लेकर ब्राह्मणों ने कर्मकाण्ड में उसे खो दिया तो तथा- 
गत के सत्कर्म के सिद्धांतों में वह पुनः जीवित हो उठा । परन्तु आज वह 
ब्रह्म और सत्य दोनों ही लोप हो गए हैं। वह निराकार, तप, तके, दम्भ 
और अहँकार में विलीत और अदृश्य हो गया है | अब इस युग में आवद-. 
यकता है उसे दृश्य बनाने की, मूततिमान और पुनः जन साधारण के 
समक्ष प्रतिष्ठित करने की | जिससे कि वह केवल बौद्धिक ने रह कर 
भावात्मक भी हो जाए ।” गंगा की भांति कवि की वाणी शाइवत हो 
बहती चली जा रही थी और नयनों में तवीन' से नवीनतम प्रकाश फूद 


रहा था । 
एक आनन्द विभोर स्वर में सत्य ने कवि क्रो रोक कर कहा, “तभी 


तुमने उत्तर रामचरित्र में इतनी घनीभूत करूणा को प्रवाह दिया है । 
प्रेम और भक्ति के अमर काव्य को जन्म दिया है, उस ब्रह्म और सत्य 
दोनों को ही प्रतीक रूप दिया है, वास्तव में तुम धन्य हो कवि [! 

“वत्स वही अमर आनन्द तो में तुम्हारी शिल्प कला और मूर्तियों में 
पा रहा हूं । तुमने पुरुष के हृदय की अधिष्ठात्रि नारी को अनुप्न मुद्रा 
और सौंदर्य प्रदान किया है । निश्चय ही यह कला अमर बनी" 
रहेगी । 

कवि की बात सुनते ही सत्य के हृदय में भूछी हुई बेदना पुनः 
जाग्रित हो उठी वह एक विव्हुल कण्ठ से बोल उठा, “न कवि मेरी यों 
मूँह देखी प्रशंसा न करो । वह तो केवल मेरे मन की उच्छंखलूता मात्र 
है । नारी से में अब सवा के लिए विमुख हो चुका हू ।” 

भवभूति के मुख पर एक रहस्यमयी मुस्कात खेल उठो, “तुम्हारे 
हृदय की यह प्यासः विरक्‍त साधु की नहीं एक प्रेम-योगी की 
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है. ७ २०७ 

न जाने क्‍यों सत्य की आँखों से टपटप करके आँसू टपक पड़े उस 
का कण्ठ रुध गया और बह एक घायल मृग की सी दृष्टि से कवि को 
'निहारने लगा । | 

भवभूति कहने लगे, “इतना संकोच क्‍यों वत्स ? क्‍या संसार में 
प्रेम भी उतना ही श्रेष्ठ नहीं है जितनी की विरक्ति ? आज के इस 
देश-काल और समाज के सभी दोषों की जड है समाज में प्रेम का 
आभाव । निर्वाण के लिए पुरण और नारी का एक दूसरे से विमुख हो 
जाना ही अनाचार और व्यभिचार का कारण है । हमें नव-समाज में 
प्रेम और भक्ति को प्रतिष्ठित करना होगा । मानव में केबल कठो- 
'रता और बौद्धिकता ही नहीं अपितु उसके हृदय में प्रेम और कोमलता 
को भी जन्म देना होगा । केवल साथु ही समाज का कल्याण नहीं कर 
सकते, न नर्तकी उसे संतोष दे सकती है । उसे चाहिए नर-तारी के 
सात्विक प्रेम का संजीवन ।” 

मुग्ध होकर सत्य कवि की वाणी सुनता रहा । मन ही मन उसकी 
अममयी आत्मा ने उस महान विभूति के आगे अपना शीक्ष फूका लिया । 
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मा| और कान्य कुब्ज की सँनाओं में घमासान युद्ध आरम्भ हो 
गया था । परन्तु सम्राट यशोवर्मन की सैनाएँ पगध में दावा- 


नल के समान आगे ही आगे बढ़ती आ रहीं थीं । दिन प्रति दिन 
काशी में युद्ध के नए नए समाचार आते थे जिन में कान्य-कुब्ज के: 
सैनिकों के पराक्रम और मगध की सैनाओं की पराजय की कहानियाँ 
होती थीं । उन में से अनेकों तो जनता में आतंक फैलाने के लिए 
गुप्तचर इधर उधर फैला रहे थे। मगध की राज सत्ता को कान्य- 
कुब्ज के गुप्तचर दीमक की भाँति अन्दर ही अन्दर खोखला कर चुके: 
थे। लोग यशोवर्मन को महाराज घिराज हषंवर्धन के समान ही शव्ति- 
शाली समभते थे । 
परन्तु युद्ध की भीषणता भी काल भैरव के मन्दिर का आनन्द 

मंगल न भंग कर सकी । उत्सव की भनुहार जों की त्यों बनी रही । 
मांस, भंग, मदिरा का भोग और षोष्टी-देवदासियों का मदन तरंगों 
से भरा नृत्य पूर्वत चलता रहा । सामन्‍्त आदित्य शिव-पृजन, मदपान 
और भोग में डूबे हुए थे। प्रातः काल रथ-यात्रा का आयोजन था 

' देव-रथ की साज सज्जा एक आद्वितीय थी । साधुओं के दल- एक- 
'त्रित थे। देवदासियाँ देवता और रथ को सजाने में रत थीं । 

: मन्दिर के अन्तःपुर में भूमि गर्भ एक कक्ष था जिसका द्वार गोप- 
'भीय था । 
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“चन्द्रिका |” सहसा एक कठोर स्वर उस भू-गर्भ में गुंज उठा । 
अस्तव्यस्त वस्त्र, बिखरे बाल, क्लांत बन्दनी और विव्हुल वह वहाँ बैठी 
थी । उस कछोर स्वर ने उसे चौंका दिया । उसने देखा अंधकार सी 
भीषण मूर्ति, प्रधान पुजारी तिपुरारी उपस्थित है । 

“अपने पापों पर पश्चाताप किया तुमने ?” 

“कौन सा पशर्चाताप ?” घुणा से कठोर दृष्टिपात करते हुए 
चन्द्रिका बोली । 

“धर्म द्रोह और अविश्वास का ।॥ 

“अथवा तुम्हारे अतवाचार और पाप का ।” तत्क्षण ही चन्द्रिका ने 
उत्तर दिया । महाकाल के प्रधान पुजारी ने अपने दांत किटकिटा लिए । 

“बाचाल तुझे अपनेपाप का पराश्चित करनाही होगा। कल संध्या 
के पूजन के पूर्व ही तुके अपना शरीर देवता को समपित करना होगा ? 

“चुप रहो नर पिचाश ! मिट्टी के देवता मेरे शरीर का क्‍या 
करेंगे ?” 

/४एक अिचन मानव की इतनी सामर्थ की देवता का अपमान 
'करे ? प्रातःकाल तुझे देवता के रथ पर दासी के रूप में आरूढ़ होना 
'पड़ेगा और सन्ध्या को भैरवी के रूप में उसका पुजन करना होगा 
अन्यथा तुमे मृत्युदण्ड मिलेगा ।” 

“नीच, पामर | तेरा यह धर्म शासन मेरे बलिदान के साथ-साथ 
ही नष्ट-अष्ठ हो जाएगा । जान ले धर्म केवल निस्सहाय और किचन 
मानव के कल्याण के लिए है। राज और समाज मानव जीवन की 
व्यवस्था के लिए हैं। सभ्यता केवल मानव की सुरक्षा के लिए है । 
जिस धर्म में जब साधरण का कल्याण नहीं वह मिट जाएगा। जिस 
राज्य में जन साधारण के प्रति न्याय नहीं वह उलठ जाएगा ! जिस 
समाज में जन साधारण की सुरक्षा नहीं वह कुचल जाएगा। नगर में 
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सबेत्र ध्यंस विप्लव और विद्रोह की आग लग रही है । वजुयानी और 
कपालिकों के मठ और मन्दिर तथा यह निरबंल .राजसत्ता दोनों ही 
जल कर भस्म हो रहे हैं। अब समय आ गया है जब काल चक्र इस 
सहिमासय के उन्‍नत शिखर रसाताल को पहुँचा देगा । जब परिवर्तन 
इस सब को मिटा कर नव निर्माण करेगा। यह प्रकृति का अटल नियम 


पुनः शाश्वत होगा.......... .»«  चन्द्रिका आवेश में कहती चली गई। 
परस्तु प्रधान पुजारी की वहु काली छाया कहीं अदृध्य हो गई । 
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अरूण रथ पर आरूढ़ हो कर सूर्य गगन पथ पर आए उधर अस- 
ख्य जनता ने तुमुलनाद से गगन गुंजार दिया । देवरथ राजपथ पर अग्र- 
सर हुआ। उसके आगे आगे अवधूत और पुजारियों का अपार समुह 
चल पड़ा । भैरवी, देवदासी, किशोरी और सुन्दरियों की पंक्तियों के 
बीच देवरथ का चक्र घूम रहा था, जिसके ऊपर फूलों से ढ़की, युगुल 
उरोजों पर केवल एक पारदशंक रेशमी बसँती परिधान बांधे चन्द्रिका 
बैठी थी । उसः समय वह भव विकसित यौवन के अध खिले परिजात 
ऐसे लगते थे मानों रूप कमल की कलियों पर रस के लोभी भँवरे मधु 
पान कर रहे हों। भुजँग काले घुँघराले केश आजानु एक काले पारावार 
से लहरा रहे थे | जिनमें पिरोए हुए फूल ऐसे बसे हुए थे भानों सागर 
पर अमावस्या की गहन काली रजती अपने लाखों नक्षत्रों के संग उत्तर 
आई हो। काजल भरे विशाल नयनों में भूलोक की समस्त माया और 
छलना सिमट रही थी । 

नर्तेकी का वह अनुपम सिंगार, रूप और त्याग देखने को देवरथ 
के नीचे जनता कुचलने को आत्र हो रही थी। सँसार का समस्त 
सौन्दर्य भानो देवरथ पर आसीन हो गया था। 

देखते ही पावंती का हृदय धक से रह गया उसने सामँत का उत्त- 
रीय पकड़ लिया, “यह क्या, सार्मत तम्हारी कुटिलता यहाँ तक बढ़ 
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गई ? तमसने मेरी पुत्री को भैरवी बनाने का उपक्रम कैसे किया ? उसे 
मेरे गृह से कौन निकाल कर लाया ? बोलो, नहीं तो में यहीं प्राण दे 
दूँगी । 

सामंत खिलखिला कर हँस पड़े, “चर्तकी धर्म कर्म में हम विवश 
हैं। तुम्हारी पुत्री स्वेच्छा से जो चाहे कर सकती है । तुम्हें उसके लिए 
अपने हृदय में इतना मोह बंधन नहीं रखना चाहिए। प्रधान पुजारी 
ने उसकी इस सम्बन्ध में अनुमति लेली है। उसकी धर्म स्वतस्त्रता का 
हम सामंत होकर कैसे हनन कर सकते हैं ?...... 

“अरे हाँ नतंकी पार्वती एक बात और हैँ । हमें अब तुम्हारी रांज- 
भवित में सन्देह होने लगा है। तुमने जिस कान्यकुृब्ज के गप्तचर को 
अपने प्रासाद भें बनती बताया था छसे नगरपाल को सौंपने की बजाय 
मृक्‍त कर दिया है । यह सब ठीक नहीं हुआ। हम शीघ्र ही पाठलीपुत्र 
लौट रहे हैं और वहीं हम तम्हारे सम्बन्ध में भी कुछ भिर्णय करेंगे ।” 

कहकर सामंत पार्बती को जहां का तहां मूृतिवत अवाक छोड़कर 
अपना उत्तरीय छुडा स्वर्ण रथ पर आसीन हो रथयात्रा में सम्मिलित 
हो गए । 

पाव॑ती के नयनों के आगे से वह रथ-यात्रा निकल गई जन साधा- 
रण की भीड में फँसी अचेतन सी वह उसके सँग-सँग आगे बढ़ते लगी । 
अचानक एक ओर से घोड़ों के दौडने की टठापें सुनाई दीं । 

“सम्राट यशोवर्मन की जय हो ! कान्यकुब्ज सम्राट की जय हो |” 
एक गगन भेदी स्वर सुनाई दिया। जन साधारण सब भयभीत हो 
उठे। इतने में अनेकों घोड़े एक साथ रथन्यात्रियों पर कूद पड़े ।" 
“आक्रमण ! आक्रमण ! ज्त्रु का आक्रमण !!” चिल्लाते हुए जिसका 
जहाँ मूँह उठा' भाग चला । ; 

सामंत का रथ एक दम पवन से बातें करने लगा । कुछ पलों में 
वहाँ केवल देव-रथ और उस पर आसीन मृत्यु को गले लगाने के लिए 
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चत्विका ही देवता की रक्षा को रह गई | 

उसी पल बिजली से भी तीज गती से दौड़ता और उन नर-पशुओं 
को कुचलता हुआ धर्मशील का घोडा देव-रथ के समक्ष आ खड़ा 
हुआ । 

“शीघ्रता करो देवी ! आओ सन्ध्या से पूर्व ही हमें काशी से कहीं: 
दूर निकल जाना है ।” दूसरे ही क्षण गोद में उठा उस बीर ने चरिद्रिका 
को घोड़े पर बिठा लिया । घोड़ा अपनी निश्चित दिक्ला पर सरपट 
दोड पडा । 

हि >८ >< 

“अपने प्राणों पर खेल कर दूसरी बार तुमने मेरे प्ररण बचाए हें, 
तुम में महान साहस है वीर | ह 

“तहीं देवी । में तो केवल तुम्हारा एक अनचर, एक बन्दी मात्र 
हूँ । कहीं देखना अपने पाश ढीले न छोड़ देना कि में मुक्त हो जाऊँ।/ 

अपने भव्य प्रासाद के द्वार पर खडी हुईं चन्द्रिका धर्मशील की बात: 
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सुनते ही लजा गई । परन्तु तुरंत ही वह नटखटता से भरे स्वर में 
बोली, “चलो तो प्रासाद में तुम्हारी इस कुटिलता का तुम्हें अवश्य 
दण्ड मिलेगा ।” । 

दोनों की मधुर हंसी ने सोए हुए प्रासाद के कर्मचारियों को जगा 
दिया। रात्रि के दूसरे पहर में वह प्रासाद पुनः जगमगा उठा । 
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शि पति के पूजन के वाद नर्तकी पाती सामंत आदित्य के 
साथ पाटलीपुत्र लौट आई' । परन्तु उस अल्प समय में ही 


पाटलीपुत्र का रंग बदल चुका था ! युद्ध के आतंक ने उसकी समस्त 
श्री और समृद्धि लूट ली थी' । पराजय की जो छाया उस पर पड़ रही 
थी बह दिन प्रति दिन गहन होती जा रही थी और उस पर कुशासन 
का कठोर अत्याचार और भी बढ़ता जा रहा था । दूर दूर के नगर 
ज्रामों से खदेड़ी हुई जनता भयातुर, भूखी प्यासी निराश्चित पाटलीपुत्र 
के परकोट के नीचे इकठ्ठी होती जा रही थी । 

दु्भिक्ष पड़ गया था । “अन्त ! अन्त |” चिल्लाते स्त्री और 
बालक राज पथ पर घूमते थे । यहाँ तक कि चलते चलते ही बहुतेरों 
के प्राण पंखेरू उड़ जाते । इधर उधर मुर्दों के ढ़ेर लगने लगे थे । 
रात रात भर रोगियों की कराहट से गगन भर जाता था। लोग एक 
दूसरे को लूटने खसोटने लगे थे और साथ ही क्षाथ उन पर सैनिकों के 
कठोर अत्याचार भी हो रहे थे । वह बिता किसी संकोच के लोगों के 
गृहों में घूस जाते और- मनमानी करते थे । धन धान्य लूट लेना और 
स्त्रियों का अपहरण उत्तकी दिनचर्या थी । | 

दुःख और पीड़ा से लोग पागल से हो उठे थे । दिल प्रति दिन 
स्वजन बिछुडते जाते थे। यातनाओं का अस्त नहीं दीखता था | बालक 
और अबलाओं का आतंनाद हृदय फाड़े डालता था। 
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सावन भादों के घनंघोर वर्षा के दिव आ गए थे । वर्षा का लग' 
तार भड़ी लगी हुई थी । गंगा में बाढ ओ गई थी । सभी ओर मृत्यु 
देह धर कर घूमती हुई जान पड॒ती थी । 

लोगों के हृदयों में से दया, धर्म, और ईश्वर पर विश्वास उठता 
जा रहा था । समर्थ निर्बल को खा रहा था। परन्तु इस दारूण दुःख 
और जीवन की प्रत्यक्ष असारता के समक्ष भी कुछ सानव रास, रंग, 
और मदिरा में मस्त थे । 

चन्द्रिका को सकुशल प्रासाद में देख कर पार्वती को महान आइचय 
हुआ और उससे भी अधिक आश्चर्य उसे मुकता मणियों का वह हार 
देख कर हुआ जो सत्य ने चन्द्रिका को दिया था । उसे अपने श्रेष्ठी 
कुटुम्ब और वर्षो' से खोए हुए भतीजे की याद आई और वह उससे एक 
बार मिलने को विकल हो उठी । इधर सामंत की कूटनीति छल और 
कपट से उसे घुणा हो गई थी । वह अब पूर्ण रूप से उनसे बदला लेने 
पर तुल गई थी । उसने धर्मशील से राजनीति का गठ बन्धन जोड 
लिया था । 

पार्वती की योजना के अनुसार धर्मशील भेष बदल कर एक बड़े 
श्रेष्ठि की भांति पाटलीपुत्र में रहुने लगा था। यह भेद चन्द्रिका और 
पार्वती के अतिरिकत दूसरा कोई नहीं जानता था। उसके यहाँ नित 
रंगीन रजतियाँ मनाई जाती थी जिसमें बड़े बड़े राजपाल और मस्त्री 
आमन्त्रित होते थे और शठयन्त्र रचते थे । 

सामन्त आदित्य चिंतातुर और अस्वस्थ होते जा रहे थे। बहू 
अपने राज प्रासाद से अब अधिक बाहर नहीं आते थे । परन्तु यूद्ध 
जारी था।। मात्तो वह अनिवार्य हो । यहाँ तक कि एक दिन कान्य- 
कुब्ज के सेनिक पाटलीपुत्र के परकोट तक पहुँच गए नंशर में युद्ध के 
रथों की रेलपेल होने लगी। हाथी सिंह-द्वार पर एकत्रित किए जाने 
लगे और धनुधारी परकोट पर चढ़ाए गए। सैकड़ों व्यक्तियों ने केवल 
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रथों के चक्रों, घोड़ों की टापों तथा बिगड़ी हुई हथनियों के पैरों के नीचे 
कुचल कर ही अपनें प्राण गवा दिए 

नगर में घुटनों तक कीचड जमा ही गई थी । सड़ांद और कूड़े 
कचरे का पारावार न रहा था । 

उस भीषण रौरव नरक में एक समधुर कण्ठ के धीमे-धीमे राग से 
कभी-कभी एक अमृत वर्षा सी हो जाती । न जाने कैसा अजीव उसमें 
आकर्षण था कि जिस कोने से भी वह सँकीतंन गूँज उठता ठठ के ठठ 
लोग उसी ही ओर चल पडते थे। आततंबाद और चीतकार को चीरता 
हुआ एक जन-कण्ठ, “भक्ति और प्रेम की जय हो ! जन कल्याण और 
सर्व मंगल हो !” सुनाई देता था । 

गहन रजनी के तीसरे पहुर में कहीं-कहीं कुछ अलकाएँ जगमगा 
उठती थीं, दुःखी, कातर, घायल, बीमार और आश्रयहीनों का एक 
जन समूह उसी ओर को उम्रड पड़ता । वहाँ क्षीणकाय, मृदुल-अज्भ 
सौम्य मूति और मधुर कण्ठ वाला एक साध लोगों के उपचार में लगा 
हुआ दीख पड़ता । दृुःखी और दीतों के बीच खड़ा होकर अपने क्षीण 
स्वर में उत्तरीय फेला कर जब वह कहने लगता, “देश पर अभाव, 
दुःख और निराशा की जो एक गहन रजनी छा रही है उसके स्थान पर 
वन्धुओं आओ सब मिल कर कल के सुन्दर, सुखी और प्रफुल्लित दिवस 
का सिर्माण करें । में कोरी भावनाएँ लेकर ही इस मार्ग पर नहीं उतरा 
हूँ अपितु जन कल्याण और जन मँगल का आद्वितीय आंदोलन लेकर 
आया हूँ । इस देश में मँगल और भक्ति आंदोलन विध्वंस, बैम्तस्थ 
और युद्ध के विपरीत खड़ा होगा । सत्य, प्रेम और कल्याण के प्रवाहों 
से प्रवाहित आंदोलन सर्वप्रिय बनेगा । हमें प्राणी-प्रणणी के हृदय से एक 
अमृत का स्रोत निकालना है कि भूतल के प्राणी पुनः देश, क्रोध, प्लणा 
और युद्ध की ज्वालाओं से न रुलस सके। परन्तु इस आंदोलन के आयो- 
जन के लिए हमें क्या कुछ न करनो होगा ? अपने आंसुओं से जन-जन 


[ १०६ 


के पग्म धोने होंगे । श्रपती हृदय-शक्ति से अवला को शर्क्तिमात करना 
होगा। अपने सर्वस्व दान से दीन हीन का पेट भरना होगा । कोढ़ी को भी 
अपने उत्तरीय में आश्रय देना होगा । महानआदर्शों के महा मार्ग पर 
बिछ जाता होगा । तुम पूछोगे यह महान कार्ये आरम्भ कहाँ से होगा ? 
तो मैं बताता हू कि जग के हीन से हीन प्राणी के चरणों में जब मैं 
अपने आप को विलीन कर दूंगा, उसी पल और उसी क्षण से इस महा- 
कार्य का संखनाद आरम्भ होगा । क्‍या साथ दे सकोगे भाई ? आज 
बहुत बडी भिक्षा तुम्हारे द्वारे मांगने आया हू । इस जन मँगल अनुष्ठान 
के लिए तुम्हारा सर्बस्व और जीवन दान मांगने आया हु ।” 

जसकी वाणी का जादू लोगों को ठग छेता । कोई बिलख-बिलख 
कर रो पड़ता । 
कोई अपने स्वजन 
और गृह छोड़ कर 
जीवन दान देने को 
उपस्थित होजाता । 
कोई द्रवित होकर 
धन माया का ढेर 
भी लगा देता । 


साधु सब कुछ बांट देता । उपचार में लगा देता और अपना 
भिक्षा-पात्र लेकर आगे बढ जाता । लोगों में सर्वत्ष जब मंगल और 
कल्याण की एक लहर सी दौड़ने लगी थी। परन्तु लोगों का इस भांति 
संगठित होना राजसत्ता को सहन न हुआ । क्‍या यह साधुओं के चिद्रोह 
का एक सक्रिय रूप न था ? 





नजर जनता5 न 


यद्यपि सर्वत्र अंधकार, पीडा, दुःख, क्लेश और अभाव फैला हुआ 
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था । बाजार सब बन्द थे। भुखमरी जनता दो तीच दिन से राजमार्यो 
पर घूमती फिर रही थी । सैनिकों के आतंक से घबराई हुई इधर-उधर 
भटक रही थी । परन्तु फिर भी यदा कदा सैना की टुकडियों से उसकी 
मुठभेड़ हो जाती थी । मद पान से उन्‍्मत्त और अस्त्र-इस्त्र से सुसज्जित 
मगध के हारे हुए सैनिक अब राज्य की रक्षा करना तो दूर ग्रिध चील 
की भांति उसके घायल शव को चोज-तोच कर खा रहे थे ! 

आधी से अधिक रात जा चुकी थी परन्तु नतंकी पाव॑ती के प्रासाद 
की दीपिकाएँ नहीं बृछी थी । वह विशेष रूप से सजा था । केले के 
खम्भो पर कलश धरे थे और उन पर रंग बिरंगी बंदरवार बांधी गई थीं 
तथा रंग बिरंगी महराब सजी थी जहाँ तहां दीपिकाओं के द्वारा ज्योति 
के फूल बनाए गए थे । जल-तरँग मृदेंग और बांसुरी तथा नृत्य की 
छुत्त-छुस्त से वह सदत भूम रहा था कि अचानक बाजार में से एक संकी 
तेन मण्डली से निकला हुए निनाद प्रतिपल निकट आता हुआ सुनाई 
देने लगा । प्रासाद में ठहरे हुए अतिथिगण, सैनिक और कर्मचारी 
द्वार पर आ खड़े हुए। जल से भरे हुए कलश और कांसी की थालियों 
में सुगन्वियाँ, फूल पत्र तथा आरतियां लिए हुए कंचुकियाँ और दासियाँ 
हँसती कलरव करती हुए बंदरवारों के नीचे भुल्ड बना कर जमा हो गई । 

फरोके से चन्द्रिका नें जब उस कीतेत मण्डली को देखा तो अपार 
उल्लास से फूली हुई वह मां से जाकर लिपट गई, “मां, माँ; आज न 
जाने मेरे जीवन का कौन सा पुण्य उदय हुआ है, कि मेरा आंगन झपा 
और कल्याण से भर गया है। वेखों, देखो ! यह कसा अधूर्व पर्व है २ 
मेरे भाग्य पटल पर पूर्ण चन्द्र उदय हुए हैं वह जन कल्याण के दृष्टा 
अनुपम मूर्तिकार कुमार सत्य ही इधर चले आ रहे हैं ।” 

सत्य का नाम सुनते ही पावंती एकाएक चौंक उठी, “कौन सत्य ? 
दिगम्बर श्रेष्ठि का पुत्र, वह तनन्‍्हां सा सत्य भेरे द्वार पर आाया है ? चल 
जल्दी अग॒व।नी को अब हम कभी उसे घर से नहीं जाने देंगे । 
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अपनी सुधवुध बिसराय माँ, बटी अपने अतल घन धान्‍्य और 
एडवर्य का संकोच किए बिता ही कंचुकी और दासियों के बीच आ 


खड़ी हुई । हि 
पाव॑ती के गृह द्वार के आगे एक ऊँचा गगनभेदी जयकार उठा, 


“भक्ति और प्रेम की जय हो । जन कल्याण और सर्वमंगल हो । सब 
सुखी और सानन्द हो !' 

चन्द्रिका उसी क्षण भीड को चीरती हुई माया और मोतियों से 
भरी चांदी की एक थाली सत्य के चरणों में रख कर और उन चरणों 
'को अपने कर कमलों में बांध कर कहने लगी । 

“मेरा प्रणाम स्वीकार करो, भिक्षुराज ! यह धत माया हीरक 
मोती जो कुछ भी मुझे प्राप्त हें आप पर नौछावर हैं।” भावाबेष में 
चन्द्रिका उन क्षीण दुर्बल चरणों से ऐसे लिपट गई ज्यो' वृक्ष से बेल 
'लिपट जाती है । 

. आश्चयं चकित होकर जब सत्य ने चन्द्रिका को उस दशा में देखा 
तो एकाएकी उसके कलेजे से एक हुक निकली और उसके मुख से 
'स्वतः शब्द फूट निकले, “कौन ? भिक्षुणीं ! नहीं, नहीं, नर्तकी, तुम 
यहाँ और इस भूषा में ! प्रलय के इन क्षणों' में भी वासना और 
'विलास में रत | ओह भगवान अमिताभ क्‍या तुम यह सब कुछ देख 
रहे हो ?”! 

परन्त चन्द्रिका थे उसी अवचलित भाव से कहा, “मेरा सर्वस्व 
तुम्हारा है, फिर इतने विमृख क्‍यों ?” 

सत्य अपने चारों ओर खड़े हुए जनसाधारण का ध्यान करके 
सचेत हो कहने लगा, “मानव के नवजात सुमन सी नर्तंकी तुम ? तुम 
मुफ़ पर सर्वस्व नौछावर कर रही हो ? आहृचर्य ? सुन्दरी भगवान 
तुम्हारा कल्याण करें। उनमें तुम्हारी अचल भवित हो ! उठो देवी, 
तुम्हारा जीवन सुखी और सानन्‍द हो ।” 
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अपने को किसी भाँति संयर्मित रखते हुए पावंती तब बोल उठी, 
“किस दु:ख के कारण तुम श्रेष्ठि से साधु हो गए, स्वजनों को यों भूल 
गए ! चलो एक बार अपने समस्त अनुयाथियों के साथ चल्न कर मेरे 
गृह को पवित्र कर दो, देव ! मैं कृतार्थ हो जाऊँगी ।” 

“मेरे लिए सर्वंजन स्वजन हैं, रमणी ! मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं 
जन-कोलाहल' में राहु भूल गया हूँ । इन राजप्रास्रादों और राज 
नतंकियों से मेरा क्या सम्बन्ध ? मुझे तो दुःखी निरीह और दीनों का 
_ 'निमन्त्रण स्वीकार करना है ) उन्तका आग्रह मैं नहीं ठुकरा सकता ।* 

तभी चन्द्षिका ने अश्रु पूरित नयनों से उसे देखते हुए और एक 
दी्ध उच्छुवास भरकर धीरे से कहा, “इतने कठोर न बनों ?” 

इस चार शब्दों नें सत्य का हुदय चीर कर दो भागों में बॉँट 
दिया, करूण स्वर में उसने उत्तर दिया, “कठोर ? नर्तकी जिसका 
सर्वस्व स्वाह हो गया हो क्‍या वह भी श्रीमन्ती से स्पृधा न करे ? जिस 
का जीवन भर का संचित अमृत बिखर गया हो क्या वह भी तृप्ति का 
ठोंग न रचे ? जिसके हृदय का समस्त रस खींच लिया गया हो क्या | 
वह भी कठोर न बने ?/ 

सहसा अनेकों घोडों की टापो और भस्त्र शस्त्रो की खनखनाहुठ 
का स्वर सुनाई दिया । भीड डर के मारे बिखरने लगी। आशॉँका से 
लोग सहम से गए । सैनिकों के आगे वगरपाल भटराज चार्वाक थे, 
उन्होंने एक दम कड़क कर लोगों को अपना कर्कश आदेश देता आरम्भ 
किया । 

“सुन्रो | विद्रोहियो' ! अभी इस स्थास को छोड कर सब अपने 
अपने गृहो को लौट जाओ, अस्यथा तुम्हारे देखते ही देखते तुम में से 
एक एक को बारी बारी से दो दो कर दूंगा ।” 

परन्तु इतने में ही सत्य ने एक ऊँचे स्वर में सब उपस्थित लोगो' 
से कहा, “भाईयो' सब अपने अपने स्थानों पर खड़े रहो। में नगरपाल 


[ ११३ 


भटठराज से बात करता हूँ [” फिर भटराज के समक्ष खड़ा हो कर 
पूछने लगा, “क्यों भटराज, तुम निरीह भगवात के भक्‍तो' को अपने 
अद्व और शास्त्रों से क्यो डरा रहे हो ? 

भटराज एक साधारण से साधु के मुख से उस प्रश्न को सुनते ही 
तबे पर पड़े हुए बेंगन के समात भून्‍्न भुन्ताने लगे, “तुम सब विद्रोही 
हो । राज सत्ता और राजधर्म दोनो का ही तुमने अपमान किया है । 
यह 'सानन्द और सुखी हो ! भक्ति और प्रेम की जय हो !' चिल्ला 
चिल्ला कर तम लोगों में विद्रोह की भावना को भड़काते हो “ 

परन्तु अति साहस, शान्ति और गम्भीर वाणी में सत्य ने कहा, 
“नहीं भटराज जनमैगल और भक्ति आन्दोलन तो अहिसक और अति 
सरल आंदोलन है । वह न किसी धर्म के विपरीत हैं और न किसी 
सत्ता के विरुद्ध । वह तो केवल मानव धर्म है, उप्तका अर्थ है भगवान 
की केवल उपासना ही नहीं अपितु उससे प्रेम भी ।” 

“भगवान के प्रति प्रेम [” भटठराज तत्क्षण मूह चिढ़ा कर बोले, 

न मक “यदि तुझे भगवान से ऐसा प्रेम है तो तू यहाँ गणिका के 
द्वार पर खड़ा-खड़ा क्या कर रहा है ? जा किसी देव मन्दिर में 
बैठ ।” 

भटराज के क्रोध को कुछ शांत करने का प्रयत्न करते हुए सत्य 
बोला, “मेरे लिए भटराज, नर्तकी और साधु, राजा और भिखारी, चोर 
और दानी सभी देव मन्दिर हैं। हर प्राणी में मेरे भगवान हैं । प्राणी 
मात्र से प्रेम करता । उसके साथ समानता का व्यवहार करना ही मेरा 
भवित आंदोलन है । 

“जा इस देश में तेरे जैसे आंदोलन करने वाले बहुतेरे आए और 
मर गए ।” भटठराज ने उसी भांति अपने गये में उन्‍्मत्त होकर कहा । 

तभी किसी ने संदेश दिया, “महाराज पाठलीपुच्र का सिहद्ार दूट 
गया। झत्रु सैना नगर में घुस्त आई है, श्ीघत्रता कीजिए ।” 
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“शीघ्रता की क्‍या आवश्कता है मूर्खो' ?” झूण्यं ही मूर्खो' की 
भाँति हँसते हुए वह बोले, “शत्रु सैना हमाराक्या बाल बाँका कर 
सकती है ? क्‍या वह हमें तगरपाल से पद-च्यूत कर देगी ? ओंहो, 
ओहो !' बड़े ही भीषण स्वर में उन्होंने हँसना आरम्भ किया । 

“बस बन्द करो अपना अर्ण्य रोदन ! मेरे पास इतनी वुद्धि नहीं 
की तुम्हारा भाषण समझ सकू ।” वह सत्य को घरते हुए बोले, 
“सैनिकों ! खड़े खड़े क्या देख रहे हो प्रहार करो !” 

भटराज का आदेश पाते ही सैनिकों ने सर्व प्रथम पत्य पर प्रहार 
किया । एक करुण चीतकार के सँग वह धराशायी हो गया। उसके 
साथ जो आतंनाद जनता में से उठा उसने गगत को भी कँपकपा दिया । 
जो कोई भी वहाँ खड़ा था उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो वह प्रह्मर उसी 
के हृदय पर हुआ हो । 

परन्तु उसी क्षण जनसाधारण में खड़े हुए धर्मशील और उसके 
साथियों ने सैनिकों के प्रहार का अति तीब्रता से उत्तर देना आरस्भ 
कर दिया । 

आवेश में भरे हुए धर्मशील ने अपने खड़ग की नोक भटराज के 
सीने पर रख सब को सुना कर कहता आरम्भ किया, “ओ नीच, दुरा- 
चारी | बता वह कौन सा धर्म है जिसमें अत्याचार और पाप को प्रोत्सा- 
हत दिया है ? बता वह कौन सी सता है जिसमें अस्त्र-शस्त्र विहीन 
साथु पर आक्रमण करने की आज्ञा है.? ऐसे धर्म और सत्ता दोनों के 
विपरीत आन्दोलन करना ही मानव धर्म है ! ओ नीच, पामर ! अभी 
भी कुछ समझा हो तो सावधान हो जा [” 

परत्तु भटराज की डर के मारे घिग्घी बन्ध गई थी। उनके मुख 
से कोई शब्द स्पष्ट रूप से न फूट सका । इतने में ही धर्मशील का खड्ग 
उनके सीने को छेद कर पार हो गया ! बरी तरह चीखते हुए वह 
आधे मुंह धरती पर आ पड़े । । 
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लोगों के कोलाहल, तलवारों की खनखनाहट, घोडों की हिनहिता- 
हठ, हाथियों की चिघाड़, रथों की रेल-पेल सर्वत्र त्राही-त्राही के बीच 
उठी हुईं हर्ष ध्वनि, “महाराज यश्योवर्मत की जय हो | कान्यकुब्ज- 
सम्राट की जय हो ।” से मगध की राजधानी पाटलीपुत्र एक बार गूंज 
उठी, आसमान भर गया रक्त से पृथ्वी लाल हो गई । 
घायल रक्‍त रंजित सत्य को कंचुकियाँ और दासियाँ प्रासाद में ले 
आई' स्वच्छ और सुन्दर कोमल बिछौने पर उसे लिठा दिया गया । 
सभी उसके उपचार के सम्भव साधनों का प्रयोग किया जाने लगा । 
चर्द्रिका उस मरणासत शरीर को देख कर बिलख-बिलख कर रोने 
लगी, कभी-कभी कातर स्वर में कह उठती, “आर्य सत्य ! नहीं,नहीं 
शिल्पी ! मेरे शिल्पी ! एक बार तो अपने बह स्वप्न से सयन खोलो । 
तुम्हारी प्रेम प्रतिमा अभी भी अपूर्ण है । वह कला तो अधूरी रह गई है । 
देखो तुम्हारे दर्शन के बिना वह छबि मुर्का जाएगी । वह छटा विलीन 
हो जाएगी । नहीं बोलोगे क्या अब रूठ गए हो, फिर कभी नहीं 


बीलोग ? भिक्षुणी 
का यह मौन सम- 
पंण भी नहीं स्वी- 
कार करोगे, 
साधू !...... 





कंचुकियाँ और दासियाँ उसे एक ओर ले जाकर धीरण बंधाने 
लगीं। प्रासाद की दीपिकाएँ बुफ़ा दी गई वाद्य ध्वनियाँ शांत हो गई । 
एक गम्भीर अधेद शांति प्रासाद में सर्वत्र छा गई । 
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फरिफफी 


गा हक में एक लहर 00 ड्ढे। . किनारे से टकरा कर दुगनी 
गति से लौठती है और अनेकों अपने जैसी लहरों को जन्म देती 
लहर से महा लहर उत्पन्त होती है। सहा लहर से तूफान उठता 
तूफान पुरानी व्यवस्था को नष्ट-भ्रष्ट कर देता है । धरातल का 
जल सागर तल पर आ जाता है और सागर तल का जल धराश्नैजा 
लगता हैं | सब उलट पुनट जाता है। भीषण और भर्येकर दीख पडता 
है और फिर समय आता है कि सब शांत और निर्मल हो जाता है । 
सागर की नई व्यवस्था हो जाती है। परिवर्तन प्रक्ृत का अटल नियम 
है । जगत की समस्त विषमताओं में इसी भांति आत्म सुधार का निदेश 
छुपा है । 

'कांयकुब्ज के राजा यशोवर्मन ने मगध की »क्ति को नष्ट कर दिया | 
राज्य सत्ता पाटलीपुत्र से कांगकुब्ज को चली गईं । यशोवर्सन एक बडा 
विजयी पुरुष था और काव्य से उसे विश्वेष प्रेम था। यशोवर्भन ते एक 
बडा.शक्तिशाली साम्राज्य स्थापित कर लिया । 


ह्वै। 
है । 


मगध की समय के अनुसार नई राज्य व्यवस्था होने लगी। पाटली- 
पुत्र में खोई हुई सुख और समृद्धि पुत: लौट-लौट कर आने लगी। वाणि- 
ज्य और कला दोनों की ही उन्नति आरम्भ हो गई । समय से बढ़ कर 
दूसरा कोई सृष्टा नहीं है। यह बड़े-बड़े धाव भर देता है । विध्वंस और 
खण्डहरों को मिटा कर उनकी जगह भव्य सृष्टि कर देता है ।- मो 
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पाठलीपुत्र कुछ महीनों में पुत: आनन्द और मंगल से भर गया । 

कवि भवभूति की काव्य रचना पर मुग्ध होकर महाराज ने उन्हें 
अपने राज दरबार में आश्रय दे दिया था। धर्मशणील को पाटलीपुत्न के 
नगरपाल की सत्ता सौंप दी गई थी । उसके शील ने सर्वत्र उसकी 
विख्याति फैला दी थी । उसे मनोरंजन और उत्सवों से अधिक प्रेम 
था । 

यद्यपि अध्ययन और कला कौशल में भी उसका मन अधिक 
लगता था । परन्तु बह नाठकों का विशेष प्रेमी था।। वह स्वयं भी एक 
अति सुन्दर नृत्य तथा अभिवय करता था । सदा से ही उन्मत्रत 
और स्वच्छन्द उसका जीवन रहा था । इधर यूद्ध विजय कर लेने के बाद 
राज्य में उसका सम्मान बहुत बढ़ गया था । महरा।ज यशोवर्मन की उस 
पर विशेष कृपा थी । 

नतेंकी पार्वती के प्रासाद में पू्वत 'उसका आदर सम्मान, आना 


जाना बना हुआ था । 
सभी कुछ सुखभय और जाशाजनक होता जा रहा था । सत्य के 


जीवन ने भी मृत्यू पर विजय पा ली थी । परन्तु उसके घाव भरे नहीं 
उनमें असह्य पीडा समाई हुई थी । शायद उन्तसे भी गहरी उसकी 
मानसिक पीड़ा रही होगी । परन्तु उसका धैय॑, शाम्ति और सहनक्षी- 
लता अतुल थी। उसका मृत्यु से सँघर्ष अलौकिक था। क्या बह महान 
सँघर्ष, उसका चन्द्रिका के लिए था ? 

चन्द्रिका ने अपने को पूर्ण रूप से सत्य के लिए समपित कर दिया 
था । उसकी सेवा और सुश्रुषा ने उस निर्बंल काया में अब तक प्राणों 
को बांध रखा था । 

दिवाकर की प्रथम्॒ किरणें कलियों की चूम चूम कर फूल बना 
रहीं थीं। एक सुखद प्रभात के रूप में धरा पर जीवन का हास-उल्लास 
जाग्रित हो रहा था । 


श्श्ष | 


. पाव॑ती के प्रासाद के कलश और भरोके सब ही स्वर्णिम हो गए 
थे । 

प्रातः समीर ने ज्योंही आकर सत्य के भाल को चूमा तो 
उसने एक धीमी सी कराहट के सँग अपने नयन खोल कर देखा, न 
जाने कब चन्द्रिका उसके वक्ष पर अपना शीज्ञ धर कर सो गई थी । 
वह अत्याधिक श्रम ओर रातों जाग-जाग कर शिथिल और वलांत हो 
गई थी । एक गहरी वींद में ऐसे सोई थी मानों किसी मधुर स्वप्न में 
खोई हो । उस काल उसका गौर वर्ण शरीर तप्त कंचन सा हो गया था 
सूँदर मुख की लुभावनी आक्ृति पर खेलता हुआ सौंदर्य विरह में तप कर 
अनौकिक बन गया था । स्वप्तों के हल्के रँग और दु:ख के नन्‍हें कणों 
से उसके अबखुले नयन भरे थे। ललाट पर नन्‍हींर बल खाती हुई अलकें 
और लें नागिन के समान लहरा रहीं थीं । 

सत्य ने अपने दुर्बल शक्ति हीन हाथ से एक बार उसका वह गर्म 
गर्भ गात स्पर्श किया और इतने में ही वह हांप गया उसके पीले निर्जीब 
अधरों की दूरी चन्द्रिका के अरूण रस पूर्ण अधरो' से यद्यपि बहुत नहीं. 
थी परत्तु फिर भी उसमें वँसी शक्ति नहीं बची थी । यह लालसा ही 
कितनी भयानक मायावनी एक छलता है ? इतने में ही उसकी आँखों 
के आगे आंसू का एक अथाह पारावार लहरा उठा, जिससे सौन्दर्य से 
भरा हुआ वह मधुर स्वप्त डुबो दिया । 

वहू अनुभव करनेल गा कि किस काया और यौवन पर मानव इतना 
अभिमान करता है ? जो समय के साथ, जल में पड़ी हुई मिश्री की 
डली के समान घूृलती जाती है उसके आस्तित्व पर न जाने कितना, 
ईर्षा, जलन, मोह माया, दम्भ और अभिमान का असीस पहाड़ चिनता 
है। अकथनिए बोझ अपने अच्त:करण में लिए फिरता है । 

जि सौन्दर्य की इस कली से उसने निज अभिमान में भर कर 
कितनी बार मूँह फेर लिया, उसे पीडित करने को कितने न मासिक 
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आधात उसने किए | - निज परमार्थ और निज स्वार्थ के लिए उससे 
उसका सर्वस्व समर्पण भी ठुकरा दिया। इस अभबोध एक बालिका ने उस 
से प्रेम करके क्या पाया, --प्रतारणा, कष्ट, वेदना और दुःखों का एक 
अपार भ॑ण्डार ही न? क्‍या सच्चे प्रेम का संसार में सर्वोच्च पुरूस्कार 
यही नहीं है ? 

कर्क ऊषा के नवीन तम क्षणों में, उद्यान के एक कोने में नन्‍्हा 
सा एक पुष्प खिलता है, अपने हृदय की समस्त सुगन्धि बखेर कर 
उद्यान को सुरभित करने के प्रयास में ही सन्ध्या को मुर्का कर समाप्त 
हो जाता है । उसके जीवन में कहीं दुराओ, देश, वैमनन्‍्स्य नहीं होता । 
कितना महान उसका प्रयास होता है ! क्या उसके सार्थक जीवन में पूर्ण 
निर्वाण नहीं है ? 

52 एक सणिका क्‍या सीप के सर्भ में, क्या जौहरी की दुकान: 
में, क्या भिक्षु के दान '।न्र में, क्या दुराचारियों के ताज में, क्‍या 
बेइया के गजहार में, जहाँ कहीं भी रहती हे, निस्संकोच अपना सौन्दर्य 
बखेर देती है । उसे निज काया का गर्भ नहीं। संसार के छल और 
कपट का छेश मात्र भी ध्यान नहीं, क्या वह जीवन मुक्त नहीं ? 

. उसी भाँति नि३छल प्रेम के अमृत से परिपूर्ण यह एक बालिका 
सदा से निश्कपट प्रेम की अनुभूति से अपने नन्हे से संसार को सुरभित 
करती आईं। अपने सौन्दर्य से अनशभिज्न मणिका की भाँति निशछल 
बनी रही । संसार को सुखी सुन्दर प्रेममय बचाने का उसका यह मान- 
वीय प्रयत्व क्‍या स्वयं ही उसके लिए निर्वाण और शक्ति नहीं है ? 

है 222 सरल भोले, प्रेम यक्त मानव के लिए निर्वाण कितना भिकठ 
है ? तब. भाँति भाँति के परिधान पहन कर, तर्क और चित्तके से 
बौद्धिक प्रपंच पौला कर, दम्भ और अभिमान से हृदय को कलुषित 
करके, छल और कपट से माया मोह बटोर कर तिर्वाण और मूनित के 
लिए साधु और भिक्ष्‌ बनना कितना न विकत और हास्यप्रद है ? कभी * 
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भी क्‍या में पुष्प. की भाँति हृदय खोल कर अपने भावों का सौरभ 
संसार के निमित बखेर पाया, अथवा मणि की: भाँति अपने गृणों का 
अभिमान छोड़, ऊँच नीच के भेद भाव से रहित होकर, उनका प्रसार 
कर सका ? क्या कभी भी इस कोमलांगवी की भाँति, सरल निर्मल 
निःस्वार्थ प्रेम किसी को दे पाया ? फिर जीवन मुक्त होने और निर्वाण 
पाने की मेरी इच्छा केवल एक मृग मारिचिका ही नहीं ? 

क्या अब एक बार पुनः न प्रयत्त कछूँ । अपने हृदय का समस्त 
बल लगा कर भी क्या में जीवित रह सकूंगा ?ः जब तक जीवित ः हूँ, 
यह सब स्वजन मेरे हैं । इनका प्रेम मेरा है । इनके प्रेम का सुख स्वर्ग 
सभी कुछ मेरा है !. कितना सूँदर है मेरा जीवन ! इस नारी के हृदय 
की. ज्योति ने मेरे स्वणिम्‌ जीवन के प्रासाद को कैसा जगमगा दिया है ? 
हम दोनों का सहृधर्म कितना न सात्विक होगा ? 

तभी द्वार पर किप्ती के आने की आहट हुई ।. पावंती और धर्म- 
शील दोनो ही उसके संबंध में जानना चाहते थे । परंतु चन्द्रिका को 
इस भाँति निशचत्त से सोया हुआ देख कर दोनों को ही एक चोट सी 
लगी ।. यद्यपि. उनके निक्रट आने तक-.चन्द्रिकाः उठ बैठी थी और अपने 
दोनों हाथों में मुंह छिपा कर विलख-बिलख कर रो पड़ी थी | 

धर्मशील ने एक ओजस्वी वाणी में कहा, “चन्द्रिका आज बसन्‍्तोर 
सव है| इसीलिए तुम्हें निमस्त्रण देने. आया हू । 

. “कुमार सत्य यदि स्वस्थर है तो अंवश्य तुम्हारा निमन्त्रण स्वीकार 
कुछगी महाराज.” अपने को कुछ संयभित करते हुए चन्द्रिका बोली .। 
उसकी वाणी में निश्वय ही धर्मशील के प्रति जो एक भादर की भावना 
थी बह धर्मशील को अच्छी न लगी । 

एक पीड़ित से स्वर में बोला, “में महाराज बनने के योग्य कब से 
हो गया, कया इस अनादर की भी कोई सीमा है ?” 
इतने दुःख में भी चन्द्रिका अपनी स्वाभाविक मुस्कराहुट न भूल 
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सकी, “पाटलीपुत्र के श्रेष्ठ सब्बधिय वगरपाल का अनादर करने की 
क्या मुझ में क्षमता भी है ?” 

न जाने क्‍यों धर्मशील को चन्द्रिका का, यह उत्तर भी चुथा 
उसने कुछ बनावटी स्वर में कहा, “पाटलीपुत्र के नगरपाल की पदवा 
प्रथा के अनुसार महामूर्ख को दी जाती है । 

धर्मेशील की बात पर पार्वती और चन्द्रिका दोनों ही अनायास 
हँस पडीं । परन्तु उसी हँसी के पुट की संग धर्मशील कहता गया, “यद्यपि 
देवी पार्वती के बन्दीगृह से भागने के उपलक्ष्य में महाराज यशोवर्मन 
ने मुझे इस नगर की सत्ता सौंप दी है । परन्तु वह यह नहीं जानते कि 
शरीर से मुक्त होते पर भी में वचन और कर्म से कुमारी चर्द्रिक्रा का 
बंदी हूँ और निश्चय ही आज मुक्तिदान के लिए प्रर्थना करने आया 
हैं । क्‍या प्रार्थना स्वीकार न होगी देवी ?” 

पाती ने धर्म शील की मन-व्यथा ताड ली थी। तुरंत ही चन्द्रिका 
की ओर से उसने उत्तर बना दिया, “कवापि नहीं । तुम्हारे जैसे चर- 
सिंह को भुक्ति देकर हमें अपनी जान जोखिम में नहीं डालनी है ॥ 
अभी कुछ देर यहीं ठहरो में तुम्हारे जलपान का प्रबंध करती हूँ। 
तुम्हारे से चन्द्रिका का मत लगा रहता है । आज युद्ध की मनोरंजक 
कहानियाँ सुवाता न भूलना, समझे ?” 

धमंशील को शीघ्र ही कोई उत्तर न सूफा इतने में ही चन्द्रिका 
और पार्वती धर्मंशील को कुमार सत्य के मिकट छोड़ कर चलती बनीं । 
चलते-चलते चन्द्रिका कह गई, “जरा इसका ध्यान करवा, में अभी लौद 
भाती हू । 
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#ज्षिक्षराज तुमने महात्याग किया और जीवन सें वह अमर पद 
प्राप्त किया जो सर्व साधारण के लिए दुलेंभ है।” 

“तहीं नगरपाल वैसा तो मैंने नहीं किया । हां, जीवन की उपेक्षा 
अवश्य की है ।” धीमे स्वर में सत्य ने धर्मशील के प्रश्न का एक दिन 
एकान्त पाकर उत्तर दे ही दिया । 

“में जानता हूं तुम सच्चे साध हो सी अपनी विख्याति से डरते हो | 
तुम्हारी सरलता और सत्य के आगे कौन नहीं झुक जाता ? इस 
पाप आर अत्याचार के युग में भी तुमने भयवान तथागत के सध्दर्म का 
पुनः उत्थान कर दिया है ।* 

/हानि लाभ, जीवन मरण, यश अपयश यह सब तो नियति के 
वश्ष में हैं । वह मानव से एक कठपुतली की भाँति खेलती है। जिसे 
जी चाहता है राजमुकुट पहना देती है, जिसे जी चाहता है भिक्षापात्र 
दे देती है । परन्तु खेल समाप्त हो जाने पर सभी एक कपड़े की गृडिया 
मात्र ही रह जाते हैं। उनका स्वांग सब कहीं अदृश्य हो जाता है ।” 

“तुम्हारे ज्ञान और सम्पर्क में निरचय ही एक अमर शांति है 
देव । अब अवश्य तुम्हारे सद्धर्म की में भी शिक्षा प्रहण कहूँगा ।” 

एक दीर्ध उच्छवास छोड़ कर भिक्षू ने कहा, “भगवान तथागत 
तुम्हारा कल्याण करें [” उससे और अधिक कुछ बोला न गया $ 
घर्मशील को भी कुछ देर को वास्तविक शान्ति का अनुभव हुआ । 
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जो जीवन और उसके उपभोग की एक लालसा अचानक ही सत्य 
के हृदय में, चन्द्रिका को अपने वःक्ष पर लेटे देख कर जाग उठी थी 
वह धर्मशील की एक ही याचना ने विलीन कर दी । वह पीडित हृदय 
से कराह उठता था। “क्या लालसा ही जीवन में समस्त दुःख्ों की जड़ 
नहीं है? वह कैसी एक हास्यपद बात थी कि मूक मरणासन भिक्षू 
से भी पाटलीपुत्र का नगर पाल, महाराज यश्योवर्मन का स्वेही कृपा पात्र 
धर्मशील याचत्ता करने आए-“भिक्ष्राज तुम चन्द्रिका को मेरे प्रेम का 
संदेश देदो [” 

“यद्यपि जीवन में मेरे इस शरीर के अतिरिक्त अपना कहने को कुछ 
सी नहीं परन्तु उससे कया ? जो मेरा हृदय धन है, उल्लास और आनन्द 
है, वह भी संसार से क्या सहन हो सका ? वह महा सामथंवास धन 
'धान्‍्य से परिपूर्ण, मेरा ही हृदय छीनने के लिए याचक बन कर आया १ 
वह भी चन्द्रिका से प्रेम करता है। अपनी समस्त भावना और हृदय 
से उसे प्रेप करता हैं । भोला प्राणी यह नहीं जानता की प्रेम तो साधु 
को भी चाहिए । क्‍या वह मेरे जीवन की समस्त कहानी सुन कर भी 
यही याचना करेगा ? शायद न करे ? परन्तु तब उसके हृदम की भी 
बया यही दशा न होगी जो मेरी है ? क्‍या, उसे मैं इतना कंष्ट दे 
प्राऊंगा ? में साधु हुआ हूँ कष्ट सहन को, व कि कष्ठ देने को ? जहाँ तक 
प्रदत॑ हैं चम्द्रिका के हृदय का, हो सकता है आज भावावेश में वह मुर्के 
ही अधिकारी - घोषित कर दे । परन्तु उस अधिकार को पाकर में उसे 
. क्या वे पार्ऊगा,--काषाय परिधान, जीवन के प्रति निरंतर उदासीनता 
क्षीण दुर्बेल काया [. क्‍या इन्ही अपार कष्टों का नाम धर कर उससे 
कहूँ, यह मेरा प्रेम हैं, तुम स्वीकार कर लो देवी ! ही 

/,. जीवन के उपभोग के लिए लालसा ही नहीं अपितु सामर्थ भी 
चाहिए. सांमर्थ “के लिए उचित अनुचित 'का कोई विवेचन ही 


तभी अचानक सत्य ने चन्द्रिका की आहट पाई। निनेंमिश उसने 
अपने पलक खोल कर देखा, चर्द्रिका के साय आज कोई भिक्षृणी भी 
थी । 

"कुमार सत्य ! अब स्वास्थ्य कैसा है ?” द्वार से है एक पुलकितं 
स्वर में चन्द्रिका ने पूछा । 

“जीवन का मोह ही सब कष्टों का कारण है | मैं उसकी आशा 
छोड़ च॒का हूँ देवी ह 

“पाप॑ शान्तम ! पाप॑ शान्त्म ! [” भिक्षणी के मुख से अतायासे 
ही यह उच्चारण, सत्य को देखते ही निकल पड़े । 

“यह देवी कौन हैं चर्प्रिका ?” सत्य मे एक प्रइन भरी दृष्टि से 
उसे देखते हुए पूछा । 

“यह मेरे बचपन की सखी अस्बिका है, आये ! इसे मैंने विहार से 
बुला भेजा था । आज इतने वर्षो बाद मिलने पर हम जी भरे कर 
रोई' हैं ।” 

“बिहार में क्या सब सकुशल हैं ?” विस्फूटिंत स्वरों में सत्य ने 
पूछा । 

“भगवान तथागत की सवंत्र कृपा है, प्रभू !” अम्बिका ने कहा । 

“प्रार्थना करी भिक्षुणी अब वह म्‌झ पर भी कृपा करे !” 

"तुम्हे शान्ति लाभ हो, भिक्ष्‌ ! एक भरे हुए कष्ठ से अम्बिका 
नें कहा । 

परन्तु इस दृश्य को चन्द्रिका अधिक सहन नकर पाई। वह फूट 
फूट कर और बिलख बिलख कर रोने लगी । अम्बिका उसे धीरज 
बँधाने का प्रयास करती रही । 

उसी दिन से ही -सद्ध्म का उपदेश पार्वती के प्रासाद में आरम्भ 

दो गया । 

नगर के अधिकतर लोग सत्य के अन्तिम दर्शन करने आते थे। 
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और साथ साथ शान्ति लाभ के लिए प्रार्थना करते थे। उसी बीच एक 
“दिन चन्द्रिका ने पुनः मठ में प्रवेश करने और भिक्षणी होने की इच्छा 
'प्रगट की । सत्य ने सुना, मानो उसका हृदय किसी ने कचोट लिया हो । 
“उसे लगा मानों उसके जीवन का समस्त उद्देश्य ही छित्त भिन्‍ने होने 
लगा हो । 

ह क्या चन्द्रिका पुनः भिक्षुणी बन जाएगी, और इसी लिए उसने 
अभ्बिका को यहाँ बुलाया है ? क्‍या वह एक निबंल क्षीण ढुरबंल 
हुदय के एक तुच्छ प्राणी के समान अपने प्रांण दे देगा ? “नहीं, नहीं, 
यह सब कुछ नहीं होगा!” एक लव प्रेरणा से प्रेरेणित होकर सत्य विचार 
मे लगा, “दुर्बलताओं का नाम जीवन नही है, उनसे सतत संघर्ष ही 
जीवन है । यदि मुभो प्रेम करना ही होगा तो अब एक प्राणी मात्र 
से नहीं करूँगा । मोह ममता में फेस कर मैंने अपनी समस्त दिव्य 
शक्तियों को नष्ट कर दिया हैं! अवध्य ही मुझे इन सब यातवाओं से 
ऊँचा उठना है । मुभे अपने को ही नहीं संसार को त्राण देना है । 
केवल अपने विमित, अपने सुख और दुःख की बात सोचते रहना ही 
स्वार्थ भौर पाप हैँ, साध-धर्म के विपरीत हैँ । उसी क्षण से उसके. वयनों 
में एक तवीन प्रकाश फूटते लगा । 
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ता तथागत की कृपा से सत्य को स्वास्थ्य लाभ प्राप्त हुआ । 
वह उठने बैठने और स भाषण करने लगा । उसका उपदेश 


सुनने के लिए पार्वती के प्रासाद में ही भक्त गण उपस्थित हो जाते थे । 
दीन दुखियों को उसके उपदेश में निःसंदेह ही आत्मबल मिलता था। 

एक दिल संध्या को निकुंज में वायु सेवत करते हुए सत्य नें 
चन्द्रिका से प्रश्न किया, “क्या पुनः मठ में प्रवेश करने का तुमने अपना 
निश्चय बदला नहीं ?” 

“प्राणी भात्र के कल्याण और शझांतिलाभ के लिए जो नियम 
सध्दर्म में निर्धारित किए गए हैं उन्हें बदलने की क्या मुझमें सामर्थ 
है ?” चन्द्रिका ने तत्क्षण ही सत्य को उत्तर दे-दिया । 

“परंतु में चाहता हूँ कि तुम लोक धर्म का पालन करो, विवाह कर 
के सुखी और सम्पन्त हो । यदि सभी प्राणी जीवन की उपेक्षा करते 
लगेंगे तो एक न एक दिन मानव सम्यता अवश्य नष्ठ हो जाएगी ।” 
एक गम्भीर वाणी में सत्य ने चन्द्रिका को समभाने का प्रयत्त किया । 

“क्या उपदेश मात्र दे देने से ही लोग सुखी और सम्पन्न हो जाते 
हैं ?” बान्द्रका ने एक चिढ़े हुए से स्वर में उत्तर दिया । 

“नहीं सो बात नहीं है।” कुछ उत्तेजित होकर सत्य बोला, “'मेंने 
सब प्रबंध कर लिया है। 

“वया प्रबंध किया है तुमने, में भी तो सुनू ? गृहस्थी बनने से पूर्व, 
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ज़रा बताओ तो यह काषाय वस्त्र कहाँ छुपाकर रखोंगे ?” कुछ मुस्करा 
कर चन्द्रि का एक नट्खट स्वर में बोली ! 

सुनते ही इस बार सत्य उच्चारण कर उठा ! “पाप॑ झांत॑ ! भग- 
वान तुम्हें सद बुद्धि प्रदात करें !” 

“तब क्या तुम्हारा उपदेश केवल प्रचार के लिए है, चरितार्थ कर 
ने के लिए नहीं?” 

“सो कैसे देवी ? नगरपाल धर्मशील राजकार्य के लिए कान्यकुब्ज 
जा रहे हैं। उनके साथ देवी पार्वती भी जाएँगी | तुम भी जाओ। कुछ 
दिन देशाटन और मनोरंजन में बीत जाएँगे । साथ ही महाराज यशो- 
वर्मन और कवि श्रेष्ठ भवभूत्ति के भी तुम्हें दर्शन हो सकेंगे । मैं उनके 
नाम तुम्हें संदेश दूंगा । वहु अवश्य तुमको उचित सम्मान प्रदान करेंगे । 
हाँ, एक बात ओर कहता हु । धर्मंशील, सुन्दर, वीर, धनवान और 
सुशील युवक है। यद्यपि संक्रोच के कारण वह अपने मन के भाव तुम्हारे 
आगे कभी न प्रगट कर पाया, परंतु उसकी ओर से में तुम्हें कहता हू 
कि बह तुम्हें प्रेम करता है । तुम उसकी अवहेलना न करना १” 
.._ “अवहेलना !” एक तीखी हँसी हँसते हुए चन्द्रिका ने कहा, “मैंने 
उनका कान्यकुब्ज की यात्रा का निमंत्रण पहले ही स्वीकार कर लिया 
है, देव । मेरे साथ अस्बिका भी कान्य कुब्ज जाएगी । केवल आप ही 
इस बडे प्रासाद में अंकेले रह जाएँगे । कितना अच्छा हो यदि सभी 
साथ चलें 7... ४ ा ' 

सत्य इस आकस्मिक निमंत्रण के लिए तेयार नहीं था । वह एंक॑ 
बार तो सकपका गया । परंतु शीघ्र ही कुछ सोच कर उसने उत्तर दे 
दिया, “मेरा स्वास्थ्य अभी इस योग्य नहीं कि इतनी लम्बी यात्रा कर 
संक ।”...... 

“तब तुम्हारे स्वास्थ्य की यहाँ देख रेख कौन करेगा ?” 

"में समभंता हू, , कि. इतना स्वस्थ में अवश्य हो गया हूँ कि अपने 
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स्वास्थ्य कि देख रेंख आप कर सक्‌ ।” 
.. इतने में ही देवी पार्वती और धर्मशील का रथ प्रासोद के द्वार पर 
आकर अचानक झुका और उनके स्वागत के लिए दोनों ही द्वार की ओर 
चल पड़े । ॥ कि 

धर्मशील ने कहा, 'भिक्षुराज में सोचता हू” कि आपने चर्द्रिका 
को कान्यक्ुब्ज जाने की अनुमति अवश्य देदी होगी । क्योंकि इन दिनों 
तो यहू बिना आपकी अनमति के एक पग भी घर से बाहर नहीं रखती 
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हैं । 

इससे पूर्व कि सत्य कोई उत्तर देपाता । चन्द्रिका बोल उठी, 
“आये सत्य बहुत उदार हैं धर्मशील, शायद तुमने अभी उन्हें पहचाना 
नहीं है । वह किसी को अपने से बांध कर तो नहीं रखना चाहते । यदि 
मेरी इच्छा कान्यकुब्ज देखने की है तो बह मूके कभी नहीं रांकेगें । 
परन्तु मां, हमारे बाद इनको देख रेख कौन करेगा ? 

“हुमारे जाने के बाद इस समस्त प्रासाद का स्वामी सत्य ही होगा। 
उसे यहाँ कोई कष्ट नहीं हो सकता ।” पाव॑ंती ने स्नेह स्निग्ध स्वर में 
सत्य की ओर देखते हुए कहा । 

“अवक््य देवी, मुझे यहाँ कोई कष्ट न होगा । एकास्त में अध्यतत 
और अपनी कला का सृजन करते का इस बीच मुझे एक सुन्दर अवसर 
प्राप्त हो सकेगा । पूर्ण रूप से आत्मसंयम रखते हुए सत्य मे कहा | 

सत्य की बात पुरी होते न होते चन्द्रिका भी कहने लगी, “धर्मशील 
तुम कुछ ऐेर यहीं ठहरी में अम्बिका को भी साथ चलने के लिए तैयार 
करती हूँ । उसके साथ मुझे यात्रा बहुत ही सुखद लगेगी !” 

चन्द्रिका पुलकती हुई प्रासाद में चली गई । सबको ही ऐसा प्रतीत 
हुआ, कि उप्तमें कोई आकस्मिक परिवेततन आ गया हूँ । उसके भाव 
परिवतंन से कौत सुब्ची, कौन दुःश्ली हुआ, इसका विवेचन कठिन है । 
इस संसार में किस्ती को सु्ष किसी, को दुःख मिजता ही रहता है । 


[ १२६ 


प्रात: समीर का फोंका जब लाल .फूलों से भरे उद्यान पर से. गुजरता 
है तो उनको गुदगुदाता और हँसाता जाता है । जब वही .मोंका किसी 
रणभूमि पर से बहता है तो घायलों के घावों में अस॒ह्य पीड़ा और 
आँखों में आंसू लहराता चलता है । विधि का विधान ही . कुछ ऐसा 
हूँ ॥ | 
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श्छ 
औफऋ़फै 


का कुब्ज में विजय का ओज और उल्लास सवंत्र छाया हुआ 
था। लोग सुखी और 'संपन्‍त दीखते थे। नगर में आमोद- 
अभ्रमोद और मन्तोरन्‍्जन की एक सबल लहर आई हुई थी । दूर दूर के 
यात्री भी अब वहाँ मंगल विहार और देशाटन के लिए आते थे । 
ससार में सफलता से बढ़ कर दूसरा कोई चमत्कार नहीं । 

धर्मशील' के संग पाव॑ती, चन्द्रिका, अम्बिका, दास दासियाँ, नावों 
और रथों पर यात्रा करते हुए एक दिन कास्यक्ुब्ज पहुँच ही गए । 
'धर्मशील को राज्य की ओर से समस्तः सुविधाएँ प्राप्त थीं। अतः 
यात्रा में उन्हे कोई कष्ट नहीं हुआ। मार्ग में यद्यपि जहाँ तहाँ युद्ध के 
चिन्ह अभी तक विद्यमान थे, परन्तु लोग अधिकतर राज्य परिवरतेत के 
बाद प्रसन्‍त बदन दिखाई देते थे ; 

.. चअन्द्रिका और अम्बिका दोनों सहेलियों को इस यात्रा में पुतः एक 
दूसरे के निकट आने का सुअवसर प्राप्त हुआ । कान्यकुब्ज में धमशील 
के सुन्दर प्रासाद में ही देवी पावंती के'संग वह दोनीं ठहरीं थी । 

चन्द्रिका ने एक दिन अभ्विका को अंक में भर कर कहा, “भोली 
अब तू इतनी अनबोली क्यों हो गई है, क्यां तुर्के मेरे संग आना भाया 
नहीं ?' 

“तेरे लिए आना ही क्या प्राण देना भी कभी न अखरेगा । तुम 
छोड़ कर मुझ अनाथ का कब कोई था ? रही बात बोलने की सो मेरे 
सुने हृदय में भला सुन्दर भाव ही कहाँ हैं जो तेरा मत बहलाने की नित 
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नई काव्य रचना कर सकूँ। बड़ी सरलता से अम्बिका ने बात का 
उत्तर दिया । 

सुनकर चन्द्रिका तुरंत बोल उठी, “ओह हो, मेरी सुकुमारी तो 
अभी पाठशाला में ही पढ़ती है न सो व्याकरण की त्रुटियों से भरी 
भाषा बोलती है, काव्य रचना क्‍या जाने ? रही बात हृदय की सो 
'भिक्षुणियों और साधवियों के मन की थाह भला कौन पा सकता है ? 
अच्छा इस भगड़े को छोड़ कर यह बता कि तुझे धर्मशील का रथ 
चलाना कैसा लगा ? जोंही वह घोड़ों की रास पकड़ते हैं तो रथ हवा 
से बातें नहीं करने लगता ?” | 

धमंशील एक कुशल सारधथी हें ।” बिना किसी भाव प्रदर्शन के 
सरलता से अम्बिका ने चन्द्रिका के प्रश्न का उत्तर दे दिया । 

“सारथी ही कुशल नहीं हैँ, उनमें अनेकों गण हैं। मुदंग वादन में 
तो उन्तकी जोड़ी का कोई दूसरा मिलना कठिन है। क्‍या तूने कभीः 
उनका मुदंग वादन नहीं सुना ?” ह 

सो पेसा तो मेरा कभी सौभाग्य न हुआ कि उनकी ताल पर 
अपनी पग पायल की छाप डाल पाती ।” चन्द्रिका को एक मीठा उपा*- 
लम्भ देते हुए अम्बिका बोली । 

.  चन्द्रिका ते बिहंंस कर उसकी बात सुनी अनसुनी कर दी, “जो 
देखने. में तेरे. जैसे सरल भोले होते हैं उनसे तो भगवान ही बचाएँ बिना 
किसी प्रयत्न, के. ही. बह किसी के भी मन को ठग छेते हैं. ..... |! 

चन्द्रिका की बात पूरी न हुई थी कि धर्मशील ने अपने सहज 
पदार्पण से दोनों सखियों को. बिलग कर दिया। उसे देखते ही चन्द्रिका 
ने अपने मुख पर एक मुस्कान लाते हुए कहा, “इतने दिन हमें कान्यकुब्ज 
में आए हो गए, परन्तु आये, राज काज के मारे आपको ती अवकाश 
ही नहीं मिलता कि हमारी भी कभी सुध लेलें !” 

"सो बात नहीं है चन्द्रिका, स्वयं महाराज यशोवर्मन ने देवी पारबंती 
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जझौर कुप्तारी चन्द्िका, से भेंट करने की इच्छा: प्रगट. की है । - राज्य 
की भ्ोर से. सोमवार के दित . सत्यया समय उनके. स्वागत में एक प्रति- 
भोज का आयोजन होगा । यही संदेश देने. में सेवा में उपस्थित हुआ 
हूँ । महाराज ने कुमारी चन्द्रिका के नृत्य की महिमा सुनी है सो उसे 
देखने की. हादिक इच्छा. प्रगठ.की है। क्या इस संबंध में में आपकी अनु- 
' म्ति प्राप्त कर सकता हूँ !” एक अनुचर का अभिनय करते हुए धर 
बील ने विनय भरे स्वर से चरिद्रिका,को चिढ़ाने का प्रय्नत्त किया । 
. परन्तु चन्द्रिका ने उसके शील- और विनय पर टिप्पणी किए बिता 
ही बडी शान से कहना आरम्भ क्रिया: ।. 

“हम नृत्य प्रदर्शन को प्रस्तुत हैं, यद्यपि पाटलीपुत्र के नगरपाल 
धृमंशील जी. महाराज अप्रना मृदंग वादन को अलौकिक चमत्कार हमारी 
सखी अस्बिका को, दिखा कर उसका. सनोरंजत कर सके ?” 

“देवा, आपकी आज्ञा हमें स्वीकार है ।” घर्मशील ने उत्तर दिया । 
इतते.में ही अम्बिका! ने भी धर्मशील के आगे नत मस्तक होकर कहा, 
“भहारज यदि मे आपकी. कला प्रदर्शन को देखने का सौभाग्य प्राप्त 
हो सका तो अवश्य कृतार्थ होऊंगी १ 
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कान्यकुब्ज से धर्मशील, चन्द्रिका, अम्बिका और पार्वती के दिन 
अमोद प्रमोद तथा रंगरेलियाँ मनाने में हवा की तरह बीतने लगे । 
पार्वती और धर्मशील-का राजमहल में नित आना जाना रहता था । 
सोमवार के दिन एक प्रतिभोज- में सम्राट स्वयं! पधारे और धर्मशील के 
मृदेगवादन और चन्द्रिका के नृत्य पर हृदय से मुग्ध होकर उन्होंने प्रशंसा 
की ।सभासद भी: बहुत प्रभावित हुए थे । उन्होंने धर्मशील से प्रस्ताव 
क्रिया-कि बहू राज नांठ्यश्ाला में स्वयं महाराज ह॒प द्वारा लिखित 
नपुदक:प्रि यदर्शिक्राः और ररत्नावली का अदर्शन करें। इस प्रस्ताव का अनु: 
भोदनः महाराज मे- भी किया 3 * 
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उसी दिन से चन्द्रिका, अम्बिका, धर्मशील तथा पार्वती नासकों को 
सफल बनाने के प्रयत्न में सलग्न हो गए । हास-उल्लास के उन विलक्षण 
क्षणों में संसार के समस्त दु:ख कष्ट एकदम ही भूल गए। 

धर्मेशील कभी-कभी सोचता था कि अम्बिका और चन्द्रिका दोनों में 
ही सृष्टि ने एक अन्योन्याश्रित सम्बंध पैदा किया हैं । दोनों ही एक से 
एक सुन्दर हैं। चन्द्रिका की आक्ृति नोकिली और चुभनी है जब की 
अभ्बिका का मुख गोल और वयनाभिराम है । एक, बसंत ऋतु में खिली 
हुईं सुँदर स्वच्छ धूप के समान हास और उल्लास से भरी है जबकि 
दूसरी सावन की बदली के समान भारी, गम्भीर राग और वेदना से भरी 
हुई है। एक, उसके जीवन के सुमेरू पर हँसती खेलती इठलाती बल- 
खाती चंचल सरिता के समान उसे पुलका देती है तो दूसरी प्रकृति की 
सौम्य हर॒याली के समान धीरे-धीरे अपनी समस्त निस्तब्धता, शोभा ओर 
लावण्यथ के सहित उसके तन-मन पर अपना अधिकार जमाती जा रही 
है । नाटकों में अम्बिका का अभिनय पूर्ण सफल रहा था। उसमें भाव- 
भैगिमाओं का आधिक्य था । उसके मन की एक मौन आंतरिक प्रेम- 
भावना अभिनय में फूट निकली थी । 

ताठकों में अधिकतर नायक का अभिनय धर्मशील और साथिका 
का अम्बिका ने किया । चनर्द्रिका में उन नाटकों में हास-उल्लास की पुद 
देकर उन्हें अलौकिक बना दिया । 

देवी पाव॑ंती का कान्यकुब्ज से अब वापिस पाठलीपुत्र जाने का सन 
नहीं शा । राजमहल में उन्हें भाश्रय मिल गया। शेष जीवन वह वहीं 
क्ाद देना चाहती थीं । 

'पर॑तु धर्मशील कअवकाश काल समाप्त हो रहा था। महाराज से 
आज्ञा छेकर वह पाटलीपुत्र लोट जावा चाहता था। यहाँ आकर उसके 
हुदय में एक अंतरदहंद आरम्भ हो गया था । हृदय के सम्बंध में वह एक 
दुरबेल व्यवित था और उसमें स्थायित्व की बहुत कमी थी।. चर्द्रिका ने 
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अनेकों बार उसको उपेक्षा और अवहेलना की दृष्टि से देखा था | परंतु 
उसमें कभी इतनी शक्ति न रही थी कि वह भी चन्द्रिका की उपेक्षा 
कर सकता । परंतु इन दिनों जबकि वह सत्य को पाठलीपुत्र में एकाकी 
छोड़कर उसके सँग चली आई थी तो इस विडम्बना को भी वह न समझ 
सका था। यथार्थ तो यह है कि मानसिक भ्रंतरद्वंद का तो उसने अपने 
जीवन काल में कभी विवेचन ही नहीं किया था । वह उसकी शबवित से 
बाहर था। क्योंकि इस दृष्टि से तो उसमें अनेकों दोष थे । 
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श्द् 


क्या बिधना मानव के भाग्य की उसके जन्म से पूर्व ही रचना नहीं 
कर देती ? क्‍या उसके अज्ञात निर्दशन निर्धारित मार्ग पर' ही मनृष्य 
को नहीं ले चलते ? 

निर्मेल आकाश के स्वच्छुंद पथ से स्वणिम वसन में सिमटती हुई 
पूरणिमा अमृत से भरा हुआ चंद्रकलश लिए पृथ्वी पर अवतरित हो रही 
थी । उसकी स्वणिम आभा ने जगजीवन सभी स्वर्ण मंडित कर विया 
था। प्रकृति पुलकित और प्रसन्‍्तवदत शथिरक रही थी। मस्त पवन 
सुगंध और संगीत बखेरता घूम रहा था । 

चन्द्रिका भवभूति के आश्रम में कवि के श्रीमुख से मालती-माधव 
की काव्य रचना सुन रही थी । कवि ने भौतिक संसार में ही अनुभूति 
का एक सुन्दर स्वप्त रच दिया था । बह अपनी सुधबुध खोकर काव्य- 
श्रवण में इतनी तल्‍लीन हो गई थी कि उसने निश्चय कर लिया था कि 
वहू कुछ दिन आश्रम में ही निवास करेगी । 

रजनी के उस स्वग्गिक प्रथम पहुर में देवी पार्वती भी रंगमहल के 
मंगल गायत में रानियों और कंचुकियों के सेंग रमी हुई थीं । हास-परि 
हास आनंद मंगल से पुलकती हुई नारियाँ, आँखमिचौली और रंग-गुलाल 
खेलती हुई राजप्रासाद में किलोल कर रही थी । 

केवल संध्या सी उदास नीरव असम्बिका धर्मशील के प्रासाद में रह 
गई थी। उसके मन में आज कंसे अजीब-अजीव भाव उठ रहे थे कि न 


श्श्द्द 


उसे पुलकते न सिहरते बनता था । रह-रह कर आनंद की एक सुखद 
लहर से उसका सारा ग्रात फड़क उठता था दूसरे ही क्षण वह न जाने 
किस आंतरिक भार से दबी जाती थी । कभी उसका मन करता था कि 
वह पवन बन कर सारे नभ में फैल जाए तो कभी उसके हृदय से ऐसी 
दर्द भरी हुक उठती कि उसका सारा अन्तःकरण ऐंठ कर रह जाता था 
और जहाँ की तहाँ वह शिथिल और स्थिर सी रह जाती थी । 

यह एक कैसी नव अनुभूति वह आज अपने अन्दर अनुभव कर रही 
थी ? जिसका स्वाद शायद उसने पूर्व न लिया था । यौवन के विकास में 
जो एक अल्हृड़पन है आज वह अनबोली भोली भिक्षुकी अपने परिधान 
में उसे न छुपा सकी । कुछ क्षणों को परिधान उसे चुभने लगा। उसका 
सन नियम संयम बंधन तोड़कर प्रकृत रूप लेने लगा । 

वह प्रासाद के उद्यान में घूम रही थी । उसके मतोबैगों की गति 
कम होने के विपरीत और भी तीब़ हो गई तो वह उस निकुंज के एक 
सुनसान कोने में एकाकी सीधी लेट, आकाश के पूर्ण चन्द्र श आरती 
में अपने मन के प्रिय. स्वप्न देखने लगी । 

उसे कुछ भी ध्यान न रहा कि एक मीठी नींद ने कब उसे अलसा 
दिया ? उसके परिधान कहाँ और किघर बिखर गए? उनमें से उस 
का अछूता पवित्र सौन्दर्य कैसे विस्फूटित होने लगा, जिस के आगे स्वर्ग 
की अप्सरा सी पूर्णिमा भी लजाने लगी; 
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वह पृथ्वी अथवा स्वर्ग, सत्य था अथवा स्वप्न, कुछ पलों तक तो 
अम्बिका कुछ भी निर्णय न कर पाई । कब और कंसे किसी ने उस 
के कोमल गात को उठाकर इतनी सावधानी से अपने भ्रेक में लिठा 
लिया कि उसकी नींद भी न टूट सकी । क्या कभी वह इततयी बेसुच 
सोती है ? उन गम अधरों के स्पर्श में कैसा आसव था कि उसके 
अँग-प्रत्यंगों में बिजली दौड़ गई । साथ ही वह दूटे फूटे स्वर उसके 
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कानों के समीप धीमे-बीमे गूंज उठे, "भेरी कुचेष्ठा को क्षमा करदो 
देवी, में पापी निराधम और एक दुर्बल मनुष्य हैँ । मुझे अपने हृदय 
का सम्बल देकर सबल करदो ।” 

“कौन आर्य आप ! कब आए ? और आने की सूचना भी नहीं 
दी ।” अम्बिका ने अपने को धर्मशील के अँक में पा एक चेतना 
लेते हुए ,कहा | 

“देवी तुम्हारे सौंदर्य में आज इतना निमंत्रण, इतना आकर्षण था 
कि में स्वयं ही खिंचा चला आया । सूचना देले की मुझमें सामर्थ न 
रही ।” 

“देव आपने मुझे पथश्रष्ट करने का इतना दुस्साहस क्यों किया ? 
क्या वास्तव में आप मुझे छल नहीं रहे हैं ?” 

“देवी, तुम नारी नहीं, कल्याणी हो, गंगा की घारा के समान यूगों 
से तुम पुरुष की दुबंलताओं दुश्चेष्टाओं तथा दुस्साहस को सहन करके 
उसको अपने पावन प्रेमामृत से धर्म और कतंव्य के लिए सुदृढ़ बनाती 
आई हो। एक आश्रय हीन को क्या सहारा न दोगी ? अपनी करूणा 
की धारा से मेरे पाप न धो दोगी ?” 

“आर्य सचमुच ही क्या तुम वारी: के प्रेम के प्रति इतने आतुर बने 
रहे और किसी के भी आगे अपना हुदय नहीं खोला ?” 

“आज से पूर्व में संकोच करता रहा था। प्रासाद के एकान्त में 
आज तुम्हें पाकर प्रथम बार इतना साहस कर सका 
.. 'वया देवी पार्वती और चन्द्रिका दोनों ही अब तक प्रासाद में 

लौट कर नहीं आई ?” 

“नहीं | कुमारी चन्द्रिका ने संदेश दिया है कि कुछ दिन वह 
कवि भवभूत्ति के आश्रप्म में ही रहेंगी । महाराज ने मुझे कल ही 
पाटलीपुत्र लौट जाने: की आज्ञा दी है ! देवी हमः दोनों सहधर्मी बन 

'कर क्या सुखी नहीं रह सकेंगे ? एकाएकी नाटकों के अभिनय की 
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पृष्टभमि में मैंने तुम्हारे प्रेम की परिभाषा पढ़ी और समझी । आज 
उसी पर एक महा काव्य की सृष्टि करने चला हूँ । क्‍या मेरे स्वप्त सत्य 
न होंगे ?” 

“चन्द्रिका क्या सोचेंगी, और देवी पावंती इस सम्बंध में क्‍या न 
कहेंगी ? आपके चंचल हृदय ने मुझे कहीं का न छोड़ा आये ?” अपना 
मुख दोनों हाथों में छुतआाकर वह लज्जा से अरुण हो गईं । 

“मुझ में सदा से संकोच रहा, कायरता कभी नहीं । तुम्हारा कोई 
भी निरादर न कर सकेगा तुम सदा मेरे हृदय की सम्राज्ञी बनी 
रहोगी ।” कहते-कहते वास्तव में ही धर्मशील अपने वीरोचित गर्व से 
फूल उठा, “कल प्रात:काल ही हम कवि भवभूति के आश्रम पर देवी- 
चन्द्रिका के दर्शन करेंगे और साथ ही कवि का आर्शीवाद भी लेंगे। उस 
के उपरांत महाराज की अनुमति लेकर संध्या को ही हम पाठलीपुत्र को 
प्रस्थान कर देंगे । 

उसी समय पावेती का रथ द्वार पर आकर रुका जिसकी आहट पाते 
ही अम्यिका, देवी के स्वागत को उठ कर भाग गई । परन्तु धर्मशील 
जहां का तहाँ बठा हुआ अनेकों स्वप्न संजोता रहा |. वया वह कभी यह 
जान पाया कि प्रीत की राह सभी के लिए फूल बाग नहीं, कुछ के लिए 
बीहड़, कटीली सुनसान एक पंगड़ण्डी भी है, तिरंतर साधना और अमिट 
अभिज्ञाप भी है । 
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वि भवभूति के आश्रम में ऊषा कालीन वेद-मन्त्रों का गायन 

उठ रहा था। बसन्‍्त की सुन्दर ऋतु थी। वंक्षों पर से 
पक्षियों का सत्वर गान और कलियों पर भोरों का गूँजन एक सुखद 
प्रभात का संदेश दे रहे थे 

एक मुग छौने के साथ चन्द्रिका खेल रही थी। उसकी खिलखिलाती 
हुई हँसी अविरल बहती ही जा रही थी ! 

“परोत्पीड़े तड़ागस्य परीवाह: प्रति क्रिया । 

शोक क्षोभे च हृदयं प्रलापैरव धारय॑ते 

इलोक गनगनाते हुए खड़ाऊ की पग ध्वनि के संग कवि भवभूति 
भी चन्द्रिका के समीप पहुँच कर.कहने लगे, “शुभे ! तेरे हृदय से यह्‌ 
कलकल कहता हुआ आनन्द स्त्रोत बहता देख इस आश्रम में आज नव 
बसंत सा छाया हुआ प्रतीत होता है।/ 

/(इत्त मंगल घड़ियों में हम दो अकिचन मानवों का प्रणाम भी 
स्वीकार करें कवि श्रेष्ट !” घमंशील ने अम्बिका के सहित वृक्षों के 
भुरमु० की आड में से निकल कर कवि के समीप पहुँचते हुए कहा । 

“कौन ?” कवि ने मूड कर देखा और प्रसन्नता से दोनों का स्वा- 
गत करते हुए बोले, “पाटलीपुत्र के नगरपाल धर्मशील आओ, तुमने 
स्वयं मेरी पर्णकुटीर में पधार कर मुझो अनुगृहीत किया...... 

कवि की बात पूरी भी न हुई कि धर्मशील एकदम कहने लगा, 
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“नहीं, नहीं, मुझे नगरपाल न कहो कवि, में तो आश्रम में एक याचक 
बन कर आया हूँ। इस देवी की अनुकम्पा से यहाँ का सौन्दर्य निरखने 


को, शान्ति विश्वाम लेने को, काव्य श्रवण को, प्रेम जीवन को मिला 
2 जे 


है । 

“ओह अब समझा । नटखठ चन्द्रिका तू ने अपनी सखी अम्बिका 
के पाणिग्रहण का मुझे आभास तक न लेने दिया । . तेरी इस नटखट्ता 
में ही तो भगवान ने जीवन का समस्त आनन्द उद्योप्त कर दिया है ।'' 
प्रसन्‍नता से भरे स्वर में कवि ने कहा । 

चन्द्रिका अपने मृग छौने को गोद में लिए कोमल कोमल दूब खिला 
रही थी । अचानक कवि से एक दार्शनिक प्रश्न कर बैठी, “देखो 
गुरूदेव, यह मृग छीौना भी तो कैसा नटखट है ? एक नट की भांति 
बौसे करतब दिखा रहा है? इसके इस अनन्त आनन्द का स्थत्रोत कहाँ 

उस प्रइन को सुनकर कवि से बड़ी शास्ति से उत्तर देना आरस्भ 
किया; "संमस्त दिव्य प्रेरणाओं का स्त्रोत यह भौतिक जगत. ही है 
चन्द्रिका । भौतिकता की उपेक्षा निसर्ग का अपमान है । जिसे हम 
चेतन का पवित्र निवास मानते हैं, वह हमारे भीतर नहीं बाहर ही है । 
वह हमारे चारों ओर बिखरी निपट भौतिकता ही है । 

उत्तर सुनते ही सरल सहज भाव से अम्बिका ने पूछा, “तब अधर्म 
क्या है, आये !” | 

"जग और जीवन की उपेक्षा ।” तुरन्त ही 'कवि ने उत्तर दिया, 
“जो भौतिकता की मांगों को नहीं सुनते । सामने खड़े आह्वान को 
नहीं देखते | बल्कि आंख कान बन्द करके मन के भीतर सत्य का दर्शन 
किया करते हैं । उनकी बात मत सुनो, वह धर्म तो केवल प्रकाश और 
अमृत विहीन एक रिक्त कलश मात्र है ।” 
इस सुअवर पर धर्मशील भी अपने को न रोक सका और उसने भी 
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कवि से प्रश्त॒ किया, “तो गुरुदेव वह अविनाशझी सत्य कहां है ?” 

कवि ने एक क्षण विचार करके कहा, “वत्स, अविनाशी सत्य इस 
विनाशी भौतिकता में ही अन॒प्राणित है । क्षण क्षण में जो रोती और 
हँसती है, क्षण क्षण में जो बनती ओर मिटती है, जो क्रान्ति और शान्ति 
है, वह भौतिकता ही परम सत्य की खान है । 

तनिक उत्तेजित होकर चन्द्रिका ने पुनः कवि से पूछा, “अच्छा तो 
फिर ईश्वर क्‍या है, कवि ?/ 

मुस्कराते हुए कवि ने कहा, “इस सुत्दर ऋतु के विकास में, मृग- 
छीने के प्रामोद में, तेरे सौन्दर्य नतेन में, धर्मशील और अम्बिका के 
स्वाभाविक प्रेम मिलन में, मेरी काव्य रचना में, यहाँ, घहाँ सर्वत्र जौ 
कुछ है ईश्वर ही है । 

“तुम्हारी कीति सूर्य किरणों के संगे समस्त अवनितल पर प्रसारित- 
होगी । अब तक जो मूक प्रइन अम्बिका और मेरे हृदय के बीच एक 
भित्ति बनकर खड़े थे तुमने उनका कितनी सरलता से समाधान कर 
दिया। प्रतीत होता है जसे पृथ्वी पर नव जीवन पुलक उठा हो ।” 
घंमंशोल बोला ! 

अम्बिका और धर्मशील दोनों ने ही ही हाथ जोड़कर कवि के 
समक्ष आदर सहित शीश भुका लिया, “में क्ृतार्थ हुई गुरूदेव, मुभे 
गाशीर्वाद दो ।” अंम्बिका मधूर स्वर में बोली । 

“कवि ने दोनों को आशीष देते हुए कहा, “आज तुम दोनों: को प्रेम 
बंधन में बंधे देख, चर चराचर आनन्द विंभोर हो रहे हैं । तुम दीनों का 
जीव॑न सुखमय हो ! इसे देव देश में चिर मंगल हो !” 

इतने में ही अनुचर ने संदेश दिया कि देवी पार्वती के संग स्वयं 
महाराज गरश्ोवर्मन आश्रम में पधारने वाले हैं । ' 

उस दिन धर्मशील और अंम्बिका के' शुभ विवाह के उपलक्य में 
आश्रम में सवेत्र अतिथि सत्कार उत्सव और भंगल छांथा रहाँ | 'परल्‍्तु 
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सुख के साथ दुःख काया से छाया के समान अभिन्‍न है । जहाँ सबको 
अम्बिका और धर्मशील के पाणिग्रहण का हर्ष था वहीं उनके शीघ्र ही 
बिछुड़ जाने का शोक भी । महाराज की विद्येष अनमति से धर्मशील 
केवल दो दिन कान्यकृब्ज में और ठहर सका । 
2६ ३ ८ 

कान्यकुब्ज के गंगा तट पर एक बड़ा जल सार्थ पाटलीपुत्र के लिए 
प्रस्थान करने को तैयार खड़ा था । सौ से अधिक भाँति भाँति की 
छोटी और विशाल नौकाएँ जिनमें से कुछ तो वास्तव में लकडी के 
काम की अनुपम कलाकृतियाँ थीं पंक्तियों में खड़ी थीं। उन पर भाँति 
भाँति का अन्त और अन्य जीवन उपयोगी सामान लदा था । श्रेष्ठ 
और उनके कर्मचारियों की अपार भीड़ रात्रि के अन्तिम पहर से ही 
नहाँ जमा हो गई थी 

सूर्य की प्रथम किरण के संग ही महाराज यशोवर्मन के स्वर्ण रथ 
के घोडों के पैरों में बंधे घृँघकूओं की फुन भून सुनाई दी | सारा वाता- 
बरण एक ही साथ महाराज की जयजयकार से गूँज उठा । महाराज 
के साथ कवि भवभूति' भी थे और उनके रथ के पीछे देवी पाव॑ती का 
रथ भी था। महाराज स्वयं ही उस महा,जलसाथ को शुभ बिदा देने 
आए थे। उतके संकेत पर गगन भेदी संखनाद हुआ और सार्थ गंगा 
की प्रबल धारा में आगे बढ़ने लगा । 

घमंशील की नौका हंस के आकार की बत्ती हुई थी । जिसका 
धवल्न रंग वूरसे ही चमकता था । उसे मालाओं और रंग बिरंगे 
वस्त्रों के चीर से सजाया गया था। धमंशील और अभ्पबिका दोनों ने 
ही सुन्दर कौशेय वस्त्र पहने थे, जो दूर से चमक रहे थे। 

परन्तु महा आक्षचर्य से सबने देखा कि उनके स)थ ही चन्द्रिका भी 
नोका में थी। उसने पुनः काषाय वस्त्र धारण कर लिए थे। बालों 
का जूडा सिर पर बाँध कर उन में रुद्राक्ष की माला बाँध ली थी । 
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एक सात्विक सौभ्य निर्मलता में वह लिपटी हुई उस राजसी ठाठ से 
सजी हुई नौका में अति विल्नक्षण लगती थी । 

सभी के मूँह पर मूक प्रश्न था, “क्या नर्तकी चन्द्रिका भिक्षणी 
हो गई ? कौन सी वह गहन निराशा है कि जिस के कारण उसने संसार 
त्याय दिया अथवा बह निर्वाण की कौनसी अकस्मिक अलौकिक आशा 
से वशीभूत हो गई ! क्‍या वास्तव में ही उसने सुख वेभव और स्वजनों 
से मूँह मोड लिया ? क्या कान्य-कुब्ज फिर उसका वह मद भरा नृत्य 
ने देख पाएगा ? क्‍या बिलखती हुई मां पार्वती भी विवश होकर उससे 


महाराज भी उसे आशीष देकर एक ओर हट जाएँगे परन्तु उसका 
निर्णय ने बदल सकेंगे ? यहाँ तक कि महा कवि भवभूति भी किकतं- 
व्यविमूढ़ खड़े जनसाधारण की भाँति ही उसका प्रस्थान देखते 
रहेंगे ? जन समूह ने यह्‌ सब कुछ देखकर भी एकाऐकी अपनी आँखों 
पर विश्वास न किया | देखते देखते घडी भर में ही सभी नौकाओं की 
पतवार दूर क्षितिज में विलीनव हो गई । परिवततंन ने समय के नाठक 
का एक सुखद अंक समाप्त कर दिया । सभी कुछ, क्‍या राग, क्‍या 
बैराग अतीत में कहीं अदृश्य हो गया ? 
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कै के है! 


मंशील के पाणिग्रहूण की बात पाटलीपुत्र भी पहुँची । त्गर- 
पाल के शुभ स्वागत के लिए नगर में तयारियाँ होने लगीं । 


परन्तु जो समाचार पाटलीपुत्र पहुँचे वह सब/्ञशघूरे थे । धर्मशील का 
विवाह किस के साथ हुआ यह कोई ठीक से न बता सका । यहाँ तक 
कि जो समाचार सत्य की मिला उसमें भी यह स्पष्ट नहीं किया गया । 
शायद कारण वश बह गोपनीय ही रखा गया हो । 

परन्तु समाचार पांते ही सत्य ने एक गहरी सांस ली । उसने अपने 
आप से अनेकों प्रब्न किए, धमंशील का विवाह अवदय चन्द्रिका से ही 
हुआ होगा, ऐसी उसकी स्वभाविक धारणा बन गई थी। क्या यह उसके 
और संसार के लिए उपयुक्त नहीं है? शिवं नहीं है ? 

त्याग में असीम शांति है। क्या उसमें इतनी ही शक्ति नहीं जितनी 
शांति है ? पिछले कुछ दिनों के एकांतवास में, जीवन के सुनसान क्षेणों 
के अथाह सागर को मथ कर उसने अमृत-कलश ढूंढा है । आज उसी 
तवरजीवन के आधारभूत पर वह अपने भिक्षु जीवन का भविष्य निर्माण 
करेगा । उसकी विनयशील, जदारता, समदुष्टि और स्वार्थो' का त्याग, 
छल-प्रपंचों से भरा हुआ ,नहीं अपितु उसका समस्त जीवच तथागत 
के समान ही एकनिष्ठ, आराधना भर अवस्य प्रार्थना बन गया है। . 

बौद्ध-संच को जोर से उसे संसार में बौद्ध घर्में का प्रचार करने के 
लिए शीघ्ष से शीघ्र स्वदेश छोड़ देने की अनुमति मिल गई । पाठली- 


[ १४४ 


पुत्र से कौशाम्बी और कोश म्बी से बौद्धयया तथा उसके उपरांत एकदिन 
बंगाल की खाड़ी से होता हुआ वह स्वदेश से पू्व॑वर्ती दूर देशों को कहीं 
चला जाएगा । जहाँ न कोई वस्तु अपनी होगी न स्वजन अपने होंगे, 
ने धरणी अपनी ने आकाश अपना होगा, न स्वदेश की भाषा ही अपनी 
कोई समभने वाला होगा, केवल अपना कहने को यह काषाय परिधान 
और हुदय में तथागत का अमर ज्ञान होगा । 

तब वह किस आशा से अब तक पाटलीपुन्र में बैठा है ? क्‍या 
चलन्द्रिका से मिलने की उत्कष्ठा अभी भी उसके हृदय में घर किए नहीं 
बंठी है ? लालसा के नन्हे से बीज के गर्भ में दुःख और विकार का 
कितना ना बड़ा विष-वृक्षे छुपा है ? यह प्रतीक्षा उसके हृदय की केम- 
जोरी- है । कतंव्य के पथ पर उसे शीघ्र ही अग्रसर होना चाहिए, आज 
ही और अभी । 

पाटलीपुत्र का वह भिक्षुराज उसी रांत के दूसरे पहर कौशम्बी की 
ओर चल पड़ा । | 

>८ भर ह हर 

क्ृष्णपक्ष को रजनी का तीसरा पहर था। नव उदित चन्द्रमा गंगा 
की पावन शीतल लहरों में जलविहार कर रहे थे | धर्मशील का जले 
सार्थ पाठलीपुन्न के निकट पहुँच गया था ।. नौकाओं में बड़े-बड़े दीपक 
दीप्त थे। वह संगीत और मांधियों के गान से भरी हुई थी | उस काल 
वह बड़ा नौकाओं का साथ इस भांति गंगा में तैरता जा रहा था मानों 
कोई सौंदर्य नगरी जल पर तैरती जा रही हो । छोटे-छोटे गृह प्रकाश 
से जगमगा रहे हों, सुख और स्मृद्धि से भरे हों। युद्ध के वीभत्स विध्येंस 
के सामने शांति का नव॑ निर्माण नव विकास और नव सूजन का अनु- 
पम रूप कितना ने. लावण्यभय होता है ? 
.  चन्द्रिका अपने जल विहांव की एक अट्टालिकां पर बैठी हुई प्रकृति 
'का सुन्दर सिंगार देख रही थ्री । उसके नंयनों से नींद उड़ गई थी ,। 
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बहते हुए सार्थ की सौंदय॑ नगरी की अनुपम छवि उसके नथनों के आग 
एक स्वर्ग लोक की रचता कर रही थी। भगवान की सृष्टि कैसी अनु- 
पम है, इस सृष्टि में मानवता की रचना कैसी मोहन है और मानवता 
में प्राण और ब॒ृद्धि का समिश्रण कितना मोहक है, उससे भी अधिक 
महान है भानव का अपना आत्म जगत, प्रेम घृणा, विरह-मिंलन, क्षोभ॑- 
चिता, आशा-निराशा, स्वप्न और सत्य से निर्मित उसकी अनुभूति की 
सृष्ठि । 

भोर होने तक यह सुन्दर जल सार्थ पाटलीपुत्र के तट से जा लगेगा 
उसके चरणों में अपना अतुल घन-धान्य बखेर देगा । गंगा की अनुपम 
सम्यता का श्रेष्ठतम नगर सुख सपनों से भर जाएगा । विकास और 
मिर्माण की नई-नई योजनाएँ कार्या वित होंगी । पुरुषों में भोज और 
ललनाओं में लावण्य उद्दीप्त हो उठेगा । आकाश सुमंधर ध्वनियों से 
और घरणी मंगल उत्सवों से भर जाएगी । षोडशी के समान ही सभ्यता 
नव-तव श्र गारों से अपने लावण्य को सजाएगी। पुलकते हुए बालक 
विहँसती हुई ललनाएँ और मचलते हुए यूवकगण गंगातट, राजपथ और 
भव्य प्रासादों की अट्टालिकाओं पर दुृष्टिगोचर होंगे । क्‍या धरती का 
यह समस्त नवीनतम उल्लास और विहार भी उसे आनन्दित न कर 
संकेगा .? उसका अपना एक गृह हो, जहाँ वह स्वामिनी हो, अपना एक 
पुरुष हो जिसकी कि वह ही एक प्रेमिका हो, उसके अपने दास-दासियां 
हों जिन पर औरों का अधिकार न हो, उसकी इस संकुचित भावना को 
चह सुन्दर, मोहक समर्षठ जीवन नष्ठ न कर सकेगा, क्या वह अपनत्व 
का त्याग न कर सकेगी ? 

अचानक ही उसके नयतों के . आगे सत्य की मौत, सौस्य, क्षीण 
भिक्षुक की आकृति आ खड़ी हुई । मानों वह सन्यासी युगों से अपनी 
समाधि लगाए उसकी प्रतीक्षा कर रहा हो । उसके मुख पर मौन प्ररंन 
अंकित हो । मानो वह कह रहा हो, “चन्द्रिका क्या यह प्रकृत्ति, संस्कृति 
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ओर सभ्यता सब'मानव के लिए ही नहीं हैं ? क्‍या उसके सहज निदश्ञ 
छल प्रेम में ही प्रतिबिम्बित नहीं है ? अभिमान, दुराव, दवेष, प्रपंच 
आदि विकारों के गहनतम घन भी क्या प्रेम की निर्मल सुन्दर, किरणों 
के समक्ष ठहर सकेंगे ? फिर वह कौन सा न दम्भ है, जिसके कारण 
तुम समीप होने पर भी कोसों दूर हो ? सब कुछ पाकर भी वियोगत 
हो ? बिछुड़ कर भी नहीं बिछड़ पाती हो । यदि आत्माओं के इस 
सहज बंधनों का ही नाम प्रेम है । यदि त्याग से ही हमने एक दूसरे 
को वरण किया है, तब संस।र का वह कौन सा विश्वास है जो हमें 
विलग कर देगा ? देवी हृदय से ही हृदय को पहचान होगी । नयनों 
की मौन भाषा सयन ही पढ़ सकेंगे । 

चन्द्रिका न जाने कितनी आशा और प्रतिआश्ा में डूबती और 
तेरती रही, प्राची में दिव्य प्रकाश के समान किरणें फूटने लगीं। घीमे 
धीमे साथ ते पाटलीपुत्र के तत की चरण रज मस्तिष्क से लगाई। 
नगरपाल धर्मशील के जयकार की तुमुल ध्वनि से आकाश गूँज उठा । 
असंख्य लोग सार्थ के स्वागत को और उस आकर्षक दृश्य को देखने के 
लिए उपस्थित थे | परत्तु भिक्षुणी चन्द्रिका के नयन प्यासे ही भटकते 
रह गए। सभी लोग आए परत्तु बह भिक्षुराण नहीं आए। “आह, 
भगवान ने उन्हें इतना अभिमान क्‍यों दिया है ?” वह सन ही मन 
बोल उठी । उसके नयनों से अविरल जलधारा बह तिकली। उसके 
मौन प्रश्नों का शायद उस जन रब के पास कोई समाधान नहीं था । 
उसके आंसुओं का कोई उत्तर नहीं था। 

विवश हो चन्द्रिका ने मां के प्रसाद में ही एक बार सत्य से मिलने 
का नि*ुचय किया । जो अपेक्षित नहीं, उन्हीं सब घटनाओं का एक 
पुलंदा मात्र ही न जीवन है ? 
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ना और बौद्ध गया होता हुआ, दिन रात जलथल की यात्रा 
करता, वौद्ध भिक्षुकों का एक दल बंग-सागर तक पहुँच गया 


जहाँ से उनकी संसार यात्रा आरम्भ होती थी। उनके वस्त्र पीत वर्ण 
थे और सिर मुण्डित । हाथ में एक भिक्षा पात्र धरा था और पैरों में 
काष्ठ की पादुकाएँ थीं । म्‌खमण्डल तेैजोमय थे और उनमें उज्ज्वल 
दृष्टि थी जिससे दया, उदारता और विचार शीलता टपक रही थी । 
सब से आगे एक युवक था, जिसका गांत अदभुत कोमल था । उसने 
अपने हाथ में एक सुन्दर कलश ले रखा था जिस में बोधि-वृक्ष की एक 
टहनी रखी थी। भिक्ष्यों के हाथ में भूर्ज-पत्र पर लिखित ग्रन्थ थे । 

सागर तठ से एक विद्याल तरणी बंधी थी जिसमें खाद्य पदार्थों से 
भरे कुछ कलश रखे थे और वस्त्र से उनके मुख बंधे हुए थे । सर्व 
प्रथम उस युवक भिक्षु ने बठ-वृक्ष की शाखा का कलश लेकर तरणी में 
पदापंण किया और फिर उसके पीछे एक एक कर के अन्य सभी भिक्षु 
चढ़ गए। पहले भिक्ष्‌ ने कलश को उपयुक्त स्थान पर स्थापित कर 
दिया और सुदूर वसूँधरा पर अच्छादित कुहरे और अंबकार पर प्राची 
से फूटते हुए प्रकाश की और सम्मोहन दुष्टिपात करने लगा। वह दृष्टि 
से परे किसी विशेष गम्भीर और विवेचनीय दृश्य को देख रहा था । 
सउका मुख समुद्र-तीर की उस हरी-भरी-विस्तितं वसुन्धरा की ओर था 
जिसके ऊपर उदय होते हुए सूर्य को बह स्थिर होकर देख रहा था । 
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कभी कभी उसके हृदय से एक लम्बी इवास निकलती और उसके होठ 
फड़क उठते । 

उस वातावरण की गहन निःस्तब्धता को भंग करते हुए एक दूसरे 
भिक्षु ने उसे तनिक टोका, “भिक्षुवर, क्या किसी की प्रतीक्षा है ?” 

“लहीं बन्धु, किसी की नहीं, केवल स्वदेश की मन्त ही मन सर्देव 
के लिए प्रणाम कर रहा था, नौका को बन्धन मुवत कर दो ।” हाथ से 
संकेत करते हुए उसने कहा और दूसरे ही क्षण नौका जल में तनिक 
डोल उठी । 

“दूसरे भिक्षु वे कहा तनिक ठहरो बंध, क्या तुम्हें रथ की भाहुट 
नहीं सुनाई दे रही है ?' 

“यह तो काल चक्र है बच्चु इसकी आहठ तो सदा सुनाई देती 
रहेगी, हमें तो अपने पथ पर अग्रसर होना है, रुकना नहीं, लौटना नहीं, 
तब प्रतीक्षा कैसी ? 

परन्तु इतने में ही एक दरुत गति से दौड़ता हुआ रथ स्पष्ट दीखने 
लगा जो उन्ही की ओर आ रहा था। पल भर भी न बीता होगा कि 
बह उनके समक्ष आ खड़ा हुआ। 

“भिक्षराज सत्य की जय हो !” कहते हुए धमंशील और अभ्विका 
रथ से उतर पड़े, “बन्धु तनिक ठहंरो हमारा अन्तिम प्रणाम तो स्थीकोर 
करते जाओ !” ग 

“शान्ति लाभ हो, नगरपाल!” एक उल्लसित स्वर में भिक्ष ने 
नौका में से कहा । ह 

“प्िक्षुराज, में भी तुम्हारे सद्धमं की सहंधमंणी हूँ। मुभे पीछे 
छोड़ कर तुम कहाँ जाओगे ? मुझे भी' साथ ले चलने की आज्ञा प्रदान 
करो, देव ।” 'एंक सुमधुर कप्ठ में रथ से उतरते हुए चन्द्रिका ने. 
कहा | ' ; ५ 

' “आर्या चन्द्रिका, तुम्हें किसी मोह ममता में बंध कर भिक्षूसंघ 


१५० | 


'म प्रविष्ठ नहीं होता होगा।” एक निर्भीक स्वर में सत्य ने उसका 
'भिक्षणी-भेष देख कर कहा, “तुम्हें प्रतिज्ञा करनी होगी कि कापाय की 
पवित्रता को कभी दूषित न होने दोगी ! अपने हृदय के समस्त प्रेम को 
अब तुम निःस्वार्थ रूप में उन लोगों के लिए दान करोगी जो दुःख में 
मस्त अबोध संसारी हैं। तथागत की आज्ञा के अनुसार उन पर अगाध 
.ऊहूणा करनी चाहिए 


“भिक्षुराज मुभे आपका सहधर्म स्वीकार है । जो तथागत की ज्ञान 
“गरिमा से अपरिचित हैं वह सब ही मेरे बन्ध्‌ और स्वजन होंगें। हम 
' उन्हें विश्व प्रेम का आदेश देंगे। उन्हें अक्षय प्रकाश और अमर शान्ति 
' का सन्देश देंगे | में आपके महामार्ग का कण्टक नहीं फूल बन्‌गी, सदा 

एक नवीन प्रेरणा बत कर रहूँगी।” 


है ह >< भर 


तरणी क्षितिज में विलीन हो गई । तट पर खड़े हुए धर्मशील 
और अम्बिका देर तक सत्य और चन्द्रिका का विदेश गमन देखते रहे । 





उत्तके त्याग का आलोक सूर्य के संग समस्त धरणी ५२ प्रश्चारित होता 
६आ दीख रहा था। 
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आठवीं झताब्दी में जावा में एक क्रान्ति हुई । शैलेख् रांजाओं के 
शासन-काल में जावा ने कला में महती उन्नति की | चंडी कलसन 
और चंडी बाराबडर आदि स्थातों पर भारतीय नमूनों के आधार पर. 
सुन्दर बौद्ध मन्दिर तथा स्तृप बनाए गए । बाराबडर का स्तूप संसार 
के स्तूपों में अद्भूत हैं । शलिन्द्रों के समय में जब की जावा में बौद्ध 
धर्म की उन्नति हुई, भारत में सवंत्र उसका बहिष्कार हो चूका था | 


हट कर 
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